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			La catastrophe

			Je dévale quatre à quatre les marches de mon immeuble et me précipite dans la rue. Ce genre d’évènement n’arrive que dans les films ou les romans, pas dans la vie réelle. Et justement ce soir… N’importe quel jour, mais pas ce soir. 

			Je tombe à genoux sur le trottoir. L’impensable est réellement arrivé. Malgré moi, de grosses larmes grossissent au coin de mes yeux, comme, lorsqu’à six ans, mon doudou s’est fait écraser sur le parking d’un centre commercial. Les passants me regardent, indifférents à mon malheur. 

			La journée avait pourtant été parfaite.
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			L’invitation

			Le matin du même jour.

			Contrairement à mes habitudes, j’arrive très tôt chez AEG Consulting. Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. La veille, j’ai répété ma présentation devant la glace de la salle de bains. Tel Rocky, j’ai même sautillé sur place et fait des « la la la » pour m’échauffer la voix et me motiver. Tout cela sous l’œil critique d’Archi, mon énorme chat roux.

			En passant devant la porte de son bureau, je vois, sans surprise, que mon responsable, Antoine, est déjà arrivé. La cinquantaine bien tassée, j’ai toujours trouvé qu’il faisait plus jeune que son âge. Grand, brun, sportif dans l’âme, il a conservé sa carrure de jeune rugbyman. Pourtant, depuis les problèmes financiers de la société, il paraît fatigué. Assis tout seul devant son ordinateur, il semble disparaître dans son fauteuil. Je toque discrètement à sa porte. Il lève les yeux, et sans me vanter, je crois discerner un peu de joie dans son regard.

			— Ma commerciale préférée ! dit-il, se levant pour me faire la bise. Prête pour cette journée marathon ?

			— Je l’espère, oui.

			Je souhaite de tout mon cœur ne pas trahir sa confiance. Après des semaines de prospection, nous avons enfin réussi à accrocher un gros client potentiel, le chocolatier Lilys. Je ne sais par quel miracle (étant relativement novice dans la société), j’ai eu en charge la campagne publicitaire de leur produit phare. Enfin si, peut-être que je sais. 

			Quelques semaines plus tôt, le directeur nous a tous conviés à un débriefing pour former l’équipe qui aurait la charge du portefeuille. Tous mes collègues se sont installés autour de l’énorme table ronde sur laquelle étaient éparpillées des dizaines de chocolats. Ils n’y ont même pas jeté un coup d’œil. Évidemment, je n’ai pas pu résister et, alors que tout le monde écoutait attentivement Pierre, j’ai commencé à engloutir la moitié des petits carrés qui se trouvaient à ma portée. Au départ, je ne voulais en goûter qu’un, juste pour me faire une idée, mais ils étaient si succulents…

			Après dix minutes, Pierre a cessé de parler et s’est levé pour annoncer :

			— Si mademoiselle Nova prend autant de plaisir à trouver un nouveau slogan pour ces chocolats qu’elle en a pris à les dévorer, notre succès est assuré. 

			Puis il s’est tourné vers Antoine et a ajouté :

			— Antoine, notre avenir repose sur toi et ton équipe. Je vous confie la lourde tâche de convaincre le Lilys qu’AEG Consulting est la société qui lui faut.

			Merci Pierre de me mettre un peu plus la pression !

			Les autres responsables marketing se sont tournés vers moi avec des expressions assez différentes : de la jalousie pour les plus ambitieux ou de la compassion pour ceux qui savent à quel point ce client peut être difficile. De mon côté, les joues gonflées dans une parfaite imitation d’un hamster, je me suis enfoncée dans mon fauteuil, la main sur le visage, essayant de m’y cacher, rouge de honte. 

			Et voilà comment, avec Antoine, nous avons préparé cette entrevue pendant des jours, répétant chaque phrase des centaines de fois. Seules deux possibilités s’offrent à nous : ça passe ou ça casse. La seconde option n’étant pas envisageable, nous n’avons aucune alternative. Si notre pitch n’arrive pas à convaincre les patrons du Lilys, nous devrons mettre la clé sous la porte. Et une partie de cette responsabilité repose sur mes frêles épaules.

			Laissant Antoine plongé dans ses notes, je m’installe dans mon bureau. À une époque où les open-space fleurissent, j’ai la chance incroyable d’avoir un bureau pour moi seule. Ce qui a surtout joué dans cette attribution miraculeuse, c’est qu’il est mitoyen aux toilettes. Ainsi, la journée est rythmée par les bruits de la chasse d’eau et du sèche-mains automatique. Conclusion : personne n’en a jamais voulu. Moi, ça ne m’a jamais gênée et je trouve même que c’est pratique en cas d’envie pressante.

			Je jette mon sac par terre et m’enfonce dans mon fauteuil. Tout le fatras sur mon bureau me dépite. Malgré tous mes efforts, mon espace de travail reste enfoui sous un monceau de feuilles volantes et de post-it de toutes les couleurs. Je rêve d’un lieu où ne trôneraient que mon clavier, ma souris et mon Mug « J’aime les licornes ». Mais je ne sais pourquoi, j’ai besoin d’avoir en permanence des papiers sur lesquels noter toutes sortes d’informations. Au moins, je ne perds jamais rien et c’est finalement le plus important. 

			Pour m’occuper l’esprit, je commence le rangement made in Maddie. J’entasse papiers et post-it les uns sur les autres en un gros tas informe et je cache tout dans un tiroir de mon caisson où ils retrouvent leurs congénères du précédent nettoyage. Un bureau vide pour un esprit clair. Bien joué Maddie ! Cette fois-ci, c’est la bonne : le désordre ne s’installera plus. Profitant du calme des locaux vides pour encore une bonne heure, j’affiche ma présentation sur mon écran et rejoue le diaporama encore une fois. 

			À 8h30, mes collègues commencent à arriver. Finie la tranquillité ! Toutes les cinq minutes, une tête passe dans l’entrebâillement de la porte pour un salut rapide. Les toilettes entament leur mélodie quotidienne. C’est le signe annonciateur que l’heure fatidique approche. Rassemblant les trois feuilles sur lesquelles j’ai pris des notes (OK c’est encore loupé pour le rangement), il est temps pour moi de passer à la phase B de ma journée : devenir une vraie femme d’affaire en jupe et talons hauts. Je m’enferme dans les toilettes et je troque ma tenue décontractée de tous les jours pour cette camisole inconfortable. Je fourre mes vêtements dans un sac à dos que j’ai planqué sous mon bureau, tout en gardant les talons hauts à la main car je me sais incapable de marcher avec sans me retrouver les quatre fers en l’air. Je me glisse subrepticement dans la salle de conférence afin de réduire mes déplacements sous le regard des autres. 

			À l’abri dans la salle, je regarde l’horloge sur le mur avec inquiétude. Le show va bientôt commencer. Le stress monte. Pour décompresser, je fais (toujours pieds nus) plus de dix fois le tour de l’énorme table de réunion blanche autour de laquelle sont rangés vingt fauteuils. Je presse mes mains l’une contre l’autre pour essayer de me calmer et pour éviter aussi d’entamer prématurément les mini-viennoiseries. La méditation est peut-être la solution pour maîtriser ma nervosité et les gargouillis de mon estomac (faites que je ne leur vomisse pas dessus !) Ma sœur Stéphie m’a prêté un livre sur le sujet quelques semaines auparavant. Je finis par m’installer dans un des confortables fauteuils. Les pieds joints, les mains à plat sur les genoux, je ferme les yeux et me répète en boucle Tu es un petit nuage, les soucis n’ont pas de prise sur toi. Je n’aurais jamais cru cela possible mais je me sens apaisée et l’impensable arrive. Exténuée par ma nuit blanche de la veille, je m’assoupie.

			La voix d’Antoine qui résonne dans le couloir me tire de mon demi-sommeil. Réveillée en sursaut, je constate que j’ai bavé. Je m’essuie rapidement le visage et mets mes chaussures. La porte s’ouvre et mon boss entre, suivi d’une dizaine d’hommes d’affaire en costard cravate. On dirait qu’ils sortent tous du même moule. Quelle remarque spirituelle pour des chocolatiers ! Bruns, les cheveux coupés courts et net, ils pourraient tous être de la même famille. Même leur tenue est identique (costume noir, chemise blanche et cravate noire), comme s’ils s’étaient concertés pour nous embrouiller. Bref, moi qui pensais avoir affaire à des gentils papas-gâteaux, je me retrouve face à des requins ou du moins, c’est ce qu’ils veulent laisser croire. Souriante, je m’approche d’eux et leur serre la main.

			— Madelaine Nova. Enchantée de vous rencontrer.

			Chacun se présente, mais je n’ai jamais eu la mémoire des noms. Donc pour faciliter les choses, je les surnomme Bob1, Bob2… Bob9 et Johnny, pour l’originalité de sa cravate à pois violet qui contraste avec la monotonie de celles de ses collègues.

			Avant de débuter la réunion, tout le monde s’installe autour de la table pour déguster viennoiseries et café. AEG Consulting occupe les cinq étages d’un petit bâtiment en périphérie du centre toulousain. Chaque étage possède deux salles de réunions, mais pour cette occasion exceptionnelle, nous avons choisi la salle de conférence. Elle est située au cinquième étage et présente un écran géant tactile et une énorme baie vitrée. Avec ce temps clair, nous avons une vue magnifique sur les Pyrénées. Tout est fait pour épater la galerie.

			Ma société est spécialisée dans le marketing et la publicité des produits alimentaires. Le fait de pouvoir goûter des échantillons de desserts, biscuits apéritifs et autres confiseries a lourdement pesé dans mon choix de candidature lors de ma recherche d’emploi l’année dernière. Dans un secteur fortement concurrentiel, trouver d’importants clients est indispensable pour la survie des entreprises. Le pari de gagner le compte Lilys est un peu fou, mais le jeu en vaut la chandelle. 

			À dix heures, la réunion commence. La salle est devenue silencieuse et l’attention de tous se porte sur Antoine qui entame son discours par une présentation rapide de nos clients, de notre savoir-faire, des prestations que nous avons déjà réalisées.

			J’aperçois Bob3 faire un petit rictus à l’annonce de notre client local La violette de Charles. Je comprends que ce n’est pas comme si nous nous occupions du compte d’un grand fabricant de bonbons, mais tout le monde a droit à sa publicité. J’ai toujours pensé qu’il ne faut pas négliger les clients de proximité, même s’ils ont des moyens plus limités. Et puis, j’adore ses confiseries. Charles, le propriétaire, m’en apporte toujours quand il passe dans les locaux.

			Quoi qu’il en soit, nous allons ramer pour convaincre Bob3 de notre crédibilité. Mon chef m’a demandé d’analyser les réactions autour de la table et de le prévenir si je décelais un os. L’air de rien, je lui envoie un SMS pour le prévenir de cajoler Bob3 (le quatrième gars en partant de la gauche). Puis le moment fatidique arrive.

			— Je laisse maintenant Madelaine Nova vous présenter votre future campagne publicitaire.

			Je prends une grande inspiration. Mes mains tremblent et j’essaye tant bien que mal de les cacher. J’ai oublié ces satanés talons hauts et me tord la cheville en me levant. Je cache la douleur qui vrille ma jambe, mais je manque de peu de m’effondrer sur la table de conférence. 

			Grâce à un numéro d’équilibriste, et saluant la foule de la tête, je réussis à me remettre à peu près droite. L’écran me paraît à des kilomètres mais en cinq pas, je rejoins le moniteur sans encombre. L’estomac retourné, je fixe mon attention sur l’horloge en face de moi pour oublier l’assistance et passer en mode vente.

			Le cœur battant la chamade, je déroule ma présentation. Au fil des slides, je gagne en assurance et mon discours se fait plus fluide, encouragée par les hochements de tête approbateurs de mon public. Même Bob3 prend un air intéressé. J’ai tant aimé leur chocolat qu’il est facile pour moi d’en faire une publicité sincère. Et je pense que cette sincérité m’aide à marquer des points. 

			À l’issue de trois heures épuisantes, tout le monde se lève dans un brouhaha infernal pour une pause bien méritée. Certains clients (dont Bob3), au lieu de se ruer sur le café, viennent me féliciter pour ma performance. Intérieurement, je m’auto-congratule. Ce qui ne fait jamais de mal à personne.

			C’est au tour des commerciaux et directeurs de prendre le relais pour discuter contrat et finance. Je quitte donc la pièce, tandis qu’Antoine me fait un clin d’œil, pouce levé. L’affaire semble sur la bonne voie.

			En retournant à mon bureau, longeant discrètement les murs, clopinant dans mes talons hauts que j’ai oublié d’enlever, je croise Stéphane. Qu’est-ce qu’il peut me faire craquer ce type ! Physiquement, il est mon idéal : blond, élancé, les yeux verts. Pour le reste, je suis mitigée. Il a la réputation d’un tombeur. D’après une légende, il drague tout ce qui bouge avec une poitrine. La mienne ne doit pas être assez visible, car je suis la seule femme du groupe qu’il n’a jamais invitée. Je lui souris, mais il passe à côté de moi sans un regard. Non, mais quel snob ! Mais qu’il est chou quand même ! Je secoue la tête pour me remettre les idées en place. Maddie, reprends-toi !

			Enfin assise à mon poste, je planque les escarpins de malheur sous mon bureau et je masse mes pieds douloureux. Je renifle quand même pour vérifier, mais aucune odeur étrange à l’horizon. Les dernières heures ont été rudes, pourtant il faut se mettre au travail. Je m’attelle à la lecture des cinquante-six mails arrivés dans la matinée.

			De : Mélanie Chevalier

			À : Madelaine Nova

			Objet : Verdict ?

			Tout est dans le titre ;)

			Mélanie a l’art de simplifier les choses. Je l’ai rencontrée lors de mon premier jour chez AEG Consulting, un an plus tôt. Jolie fille, au physique élancé, d’un naturel enjoué, elle ne se prend jamais la tête, même si elle en change souvent. Depuis que je la connais, elle a teint sa crinière de lionne en châtain puis en roux. Un matin, elle est arrivée avec une coupe à la garçonne, cheveux de jais. Depuis un mois, elle a des mèches bleues. Nous avons construit une super relation au travail, mais je ne sais pour quelle raison, nous nous sommes rarement vues en dehors du boulot. Pourtant, quand je n’ai pas le moral, elle est ma deuxième confidente, après ma plus vieille amie Sonia.

			Je réponds en priorité à son mail.

			De : Madelaine Nova

			À : Mélanie Chevalier

			Objet : Re: Verdict ?

			Je ne vendrai pas la peau de l’ours avant de l’avoir tué, mais on est sur la bonne voie.

			Puis je dépile le message suivant.

			De : Stéphane Artois

			À : Madelaine Nova

			Objet : Le tailleur te va bien

			Tu devrais t’habiller en fille plus souvent. Au fait, félicitations, il paraît que tu as assuré ce matin. Tu as quelque chose de prévu ce soir ? On pourrait boire un coup ensemble.

			Je relis le message à plusieurs reprises, n’en croyant pas mes yeux. Je passe en revue le reste de ma boîte de réception, mais là, le sujet est trop gros et le timing serré. Je dois demander conseil à Mélanie.

			De : Madelaine Nova

			À : Mélanie Chevalier

			Objet : Stéphane me propose de sortir avec lui ce soir

			Qu’est-ce que je fais ? J’y vais ou pas ? Il est trop craquant, mais il est déjà sorti avec plus de la moitié des filles de la boîte. D’ailleurs, tu es bien placée pour le savoir. Tu me conseilles quoi ?

			Je suis contente d’être seule dans mon bureau. Même si quelque fois, j’aimerais partager un open-space pour être au courant des derniers potins, ne pas avoir mon écran à la vue de tous est un soulagement. 

			La réponse de Mélanie ne se fait pas attendre. 

			De : Mélanie Chevalier

			À : Madelaine Nova

			Objet : Re: Stéphane me propose de sortir avec lui ce soir

			Je n’accepterais pas. Évidemment, je ne suis pas toi et j’ai accepté. Il faut avouer que c’est un charmeur né. Si tu veux une histoire d’un soir, fonce ! Mais je te connais : Stéphane n’a rien à voir avec le prince charmant que tu attends. 

			Mais quelle rabat-joie ! Oh et puis zut, la vie est faite pour être vécue !

			De : Madelaine Nova

			À : Mélanie Chevalier

			Objet : Re: Stéphane me propose de sortir avec lui ce soir

			C’est mon jour de chance. Je tente le coup. Et qui sait ? Tu te trompes peut-être.

			De : Mélanie Chevalier

			À : Madelaine Nova

			Objet : Re: Stéphane me propose de sortir avec lui ce soir

			Je te dépose un paquet de mouchoirs jetables sur ton bureau lundi et promis, je ne te dirai pas « Je t’avais prévenue ». Trêve de plaisanterie, ça fait une heure que je t’attends. On va manger ?

			De : Madelaine Nova

			À : Mélanie Chevalier

			Objet : Re: Stéphane me propose de sortir avec lui ce soir

			J’envoie un mail et on y va. Tu passes me chercher dans quinze minutes environ ?

			Ma boîte bipe : un nouveau courriel. Waouw ! Le directeur lui-même a pris la peine de nous écrire. Le verdict de la journée est tombé plus vite que prévu.

			De : Pierre Vernout

			À : Tous

			Objet : La chocolaterie Lilys

			Bonjour à tous,

			C’est avec un immense plaisir que je vous annonce que les chocolatiers Lilys ont été enchantés par les slogans proposés. Ils sont sur le point de signer un contrat pour les trois prochaines années. Ils ont été conquis par nos projets pour l’avenir.

			Depuis plus de six mois, nos équipes sont sur le pied de guerre pour sauver notre société et aujourd’hui a été la concrétisation de tous nos efforts. 

			Grâce à votre forte mobilisation, vous avez prouvé notre professionnalisme et notre savoir-faire. Une nouvelle page de notre histoire débute dès à présent.

			Pour vous remercier de votre investissement, je vous convie ce soir à partir de 19h30 au restaurant le New Age.

			Je vous attends nombreuses et nombreux pour partager ensemble cette belle victoire.

			C’est un signe ! Plus d’hésitation, je réponds à Stéphane.

			De : Madelaine Nova

			À : Stéphane Artois

			Objet : Re: Le tailleur te va bien

			J’accepte ton invitation avec plaisir. Veux-tu que nous allions ensemble à la soirée organisée par Pierre ?

			Malgré moi, je rougis en lisant sa réponse.

			De: Stéphane Artois

			À : Madelaine Nova

			Objet : Re : Le tailleur te va bien

			Pas de soirée avec les collègues. Ce soir, je veux que nous profitions de notre rendez-vous sans trouble-fête. Donne-moi ton numéro. Je t’appelle vers 19h30 pour te fixer l’adresse du restaurant que j’aurai réservé. Je veux tout préparer pour que ce soit parfait.

			Les prochaines heures vont me paraître interminables. J’imagine déjà tous les détails de la soirée, de notre mariage, de notre future maison, Elisabeth, c’est chou comme prénom pour notre première fille !

			J’envoie un rapide SMS à Sonia. Ma meilleure amie ne me le pardonnerait pas si elle n’avait pas la primeur de l’information. Elle m’écrit quand elle s’achète une robe, alors moi qui ai un rendez-vous, c’est la nouvelle du siècle.

			Un gars vient de m’inviter à sortir. Je n’ai que trois heures pour me préparer. Je t’en parle demain. Bisous.

			Réponse fulgurante de cette dernière :

			Super ma chouchoute ! Appelle-moi à la première heure ! Je te rappelle que je pars avec mon chéri pour le week-end, je ne serai pas à la maison.

			Un succès au travail et la fin de mon désert amoureux.

			Quelle magnifique journée !
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			La catastrophe… 
La suite

			Après plus de quarante minutes à rester bloquée dans les embouteillages du périphérique toulousain, le cœur léger, je rentre enfin chez moi. J’étais si excitée que je suis partie avec les escarpins et j’ai les pieds en compote. J’ai manqué à trois reprises de tomber par terre, mais j’ai réussi l’exploit de rester debout.

			D’un mouvement de jambes dans l’entrée, je me débarrasse de ces horribles talons hauts qui atterrissent à côté de ma collection de chaussures posées en vrac. Il faudrait vraiment que je range un peu. Mon T2 semble avoir été dévasté par une tempête. Rien n’a l’air d’être à sa place : des vestes sur le canapé, ma brosse sur ma mini table à manger (deux couverts grand max), les papiers sur le comptoir de la cuisine, et ma table basse n’en parlons pas…

			Je cherche mon chat du regard, espérant qu’il n’a pas joué avec mes affaires.

			— Archi, vilain matou, je suis rentrée, dis-je, mais je n’obtiens aucune réponse. 

			Il doit encore se planquer dans ma chambre.

			Je laisse tomber mon sac qui s’écrase dans un bruit sourd sur le comptoir de ma cuisine américaine, éparpillant les publicités qui traînaient par là. L’horloge posée sur le meuble télé m’indique qu’il me reste un peu plus d’une heure pour me préparer. 

			Depuis le début de l’après-midi, je rêve de me relaxer dans un bon bain. Quel bonheur d’avoir une baignoire ! C’était un de mes critères dans le choix d’un appartement, avec un salon d’au moins 25 m² et des toilettes séparées. J’ai eu la chance d’avoir les trois, même si cela signifiait avoir une chambre de la taille d’un timbre-poste. J’adore mon chez moi ! 

			Il faudrait que je fouille dans ma garde-robe pour trouver une tenue potable, mon placard ne débordant pas de robes de soirée. Mon dernier rendez-vous remonte à… Autant ne plus y penser. Ma nouvelle vie débute ce soir.

			Quelle chaleur dans cet appartement ! Les voisins ont encore dû pousser leur chauffage à fond. En même temps tant mieux, je fais des économies. J’ouvre la porte-fenêtre du salon. Bien qu’il donne sur la rue, il y a peu de passage et l’appartement reste calme, être au cinquième étage doit y être pour quelque chose.

			Je passe ensuite côté nuit, jette un coup d’œil rapide dans ma chambre, mais ne vois pas le monstre. Il doit être caché sous le lit king size. Je n’ai plus la place de tourner autour du lit, mais j’adore m’étaler en diagonale sur le matelas.

			Dans la salle de bains, je me fais couler un bon bain chaud, agrémenté d’un bain moussant à la vanille. Elle n’est pas très grande, mais possède le strict minimum : une vasque, un meuble bas, une baignoire (yes ! yes ! yes) et un miroir. Le tout dans les tons blancs. Je m’observe dans la glace. Je n’ai pas l’air aussi fatigué que je le pensais. Je lisse mes cheveux châtain coupés mi-court et les place derrière mes oreilles. Je tourne la tête à droite et à gauche, c’est définitif, je préfère mon profil droit ! J’hésite à mettre les lentilles bleu clair que j’avais achetées pour mon déguisement de vampire pour Halloween. Ça cacherait mes yeux marron que je déteste. Un peu de blush devrait masquer la blancheur de mes joues. Il faudrait que je trouve une astuce pour les creuser et rendre mon visage moins rond. Je soupire et ferme les yeux savourant ce petit instant de tranquillité, avant ma grande soirée.

			Malheureusement, je ne profite de ce répit que quelques minutes. La sonnerie de mon téléphone retentit. J’ai bien envie de laisser sonner, mais s’il s’agissait d’une urgence, ou pire de ma mère ? De retour dans le salon, je fouille dans mon sac et attrape mon portable.

			Je regarde l’écran et grimace. Des yeux globuleux, un teint pâle, une figure ronde, une moustache qui mange la moitié de la bouche : le visage de ma sœur apparaît en gros plan. J’ai peut-être exagéré lorsque j’ai joué avec Sonia sur Photoshop. Ma sœur est plutôt pas mal. Je ne suis pas jalouse, mais je rêverais d’avoir ses yeux bleu-turquoise, son visage fin, encadré par des cheveux noirs de jais. Athlétique, elle a retrouvé en un tour de main sa silhouette de jeune fille après son accouchement. Je ne peux pas regarder un éclair au chocolat sans prendre deux kilos dans les hanches. La vie est injuste ! D’habitude, quand j’ai du temps à perdre, l’écouter parler durant des heures ne me gêne pas, mais là ce n’est pas du tout le moment, j’ai un bain à prendre et une préparation au rendez-vous de ma vie à mener à bien. J’ignore l’appel et mets mon smartphone sur vibreur. Tout redevient calme. Trop calme. 

			Je prends le téléphone avec moi et commence à fouiller dans mon placard pour dénicher une robe oubliée qui serait parfaite pour la soirée. Je reste cependant sur le qui-vive connaissant un peu trop bien ma sœur. Mes soupçons se confirment. Au même instant, mon téléphone vibre dans ma main. Si je ne décroche pas, elle va prévenir ma mère qui va appeler la police. Autant prendre l’appel et l’expédier avant de voir une brigade débarquer chez moi. Dépitée, je m’assois sur le lit et décroche. Je n’ai pas le temps d’en placer une que la tornade Stéphie se met à parler.

			— Maddie, c’est Stéphie. Je voulais te prévenir qu’on te récupérerait dimanche matin à 8 heures.

			— Bonjour Stéphie, je vais bien merci. Comment vont les jumeaux ?

			Depuis l’invention de la politesse, ma sœur a toujours oublié de me dire bonjour comme si cela allait de soi. Je croyais pourtant que les plus jeunes respectaient leurs aînés, mais que nenni ! 

			Perdue dans mes pensées, je n’ai pas suivi le début de la conversation, mais elle ne s’en est sûrement pas aperçu.

			— Les jumeaux font leurs dents, les nuits sont difficiles, heureusement maman les garde deux jours à partir de demain soir. Bref ! Dimanche matin, Bruce et moi serons là vers 8 h.

			Mon cerveau mouline à plein régime : pourquoi ma sœur et son mari viendraient un dimanche matin ici ? Je regarde à droite et à gauche comme si la réponse allait s’écrire en fluo sur les murs.

			Mon esprit ne perçoit que des bribes du monologue de ma sœur.

			— Blablabla belle journée blablabla chance blablabla randonnée.

			Je me redresse soudain. Attends Maddie, elle vient de dire quoi là ? Flûte ! La randonnée ! J’ai complètement zappé. Est-ce que j’ai encore un moyen de me défiler sans attirer les foudres de Stéphie ? Probablement pas. Je peux juste jouer sur l’effet de surprise.

			— Je vais devoir refuser, j’ai eu une semaine chargée. En plus, ce soir, je sors.

			Je laisse sciemment ma phrase en suspens et attends sa réaction.

			— Tu vas sortir tes poubelles ?

			Je lève les yeux ciel. Très drôle, sœurette. 

			— Non, figure-toi que j’ai un rendez-vous.

			— Un rendez-vous ? Toi ? Avec qui ? Sonia ?

			— Non ! Il s’agit d’un vrai rencart avec un gars du boulot et même un des plus craquants de la boîte.

			J’essaie de rester calme, mais à l’intérieur, je bouillonne comme un volcan. J’ai envie de lui crier que je sors avec le gars le plus canon dans un rayon de 30 kilomètres (OK j’exagère un peu, juste 25 kilomètres !).

			Au lieu de se réjouir pour moi, ma sœur gémit :

			— Tu ne peux pas me faire ça ! Depuis des mois, je me décarcasse pour te trouver l’homme idéal ! Et maintenant que j’ai déniché le candidat parfait, que je t’arrange une rencontre dans un cadre magnifique en pleine nature, tu as quelqu’un dans ta vie. Tu es vraiment égoïste !

			Habituée à ses excès, je ne prête pas trop attention à ses jérémiades. 

			Je retourne dans la salle de bains pour couper l’eau. Mon moment détente est terminé avant même d’avoir pu commencer. Je regarde l’eau s’écouler avec regret, au revoir petit bain.

			— Je prends seulement un verre avec un collègue. Je ne me marie pas.

			— Parfait alors ! Ne le laisse pas trop espérer. Dimanche, 8 h devant ton immeuble. Et fais un effort sur ton look.

			Alors que je retourne dans ma chambre, je m’arrête, interloquée par la remarque.

			— Quoi mon look ?

			— Tu es plutôt… tu vois…

			Je sens une pointe de colère poindre. 

			— Non, je ne vois pas. Plutôt quoi ? demandé-je, un peu trop agressive.

			Stéphie a trois ans de moins que moi et est déjà mariée et mère de deux adorables bambins. Je ne suis vraiment pas jalouse, mais je rêve d’avoir sa vie bien rangée. Moi, j’ai… un chat moche qui sort de dessous mon lit seulement pour manger et me griffer. 

			Je fais les cent pas entre la chambre et le salon, mon T2 de 40 m² ne me semble pas assez grand pour contenir la colère que je sens pointer. Mes pieds se prennent dans des habits qui traînent par terre. De rage, je donne un coup de pied dedans le tas de vêtements. Je cherche un moyen de couper court à la conversation, en vain. 

			— Quand as-tu porté un tailleur et des talons pour la dernière fois ?

			Aujourd’hui, ma chère sœur. Mais il s’agissait d’une occasion exceptionnelle. Sur ce point, je ne peux pas lui donner tort, je préfère être à l’aise en jean et baskets.

			— Je dois vraiment y aller. Je te rappelle demain pour te donner ma réponse.

			— Tu n’as pas le choix. Dimanche matin, 8 h devant l’entrée de ta résidence. Réponds oui maintenant ou j’appelle maman.

			La menace suprême ! Depuis notre plus jeune âge, ma mère nous a toujours sur couvées. Elle vit dans un monde de bisounours, excepté quand il s’agit de ses filles. Dans ce cas-là, elle voit le mal partout, rôdant autour de nous et prêt à nous dévorer à chacun de nos pas. Il peut s’agir de n’importe quoi : une nouvelle voiture (le constructeur n’a pas bien testé les freins), un nouveau travail (as-tu vérifié le casier judiciaire de ton patron et de tes collègues ?). Si maman m’appelle ce soir, je vais devoir lui donner la généalogie de Stéphane depuis Vercingétorix, sinon elle va me tenir la jambe au maximum pour que je loupe l’heure du rendez-vous.

			— Tu n’as pas honte de faire du chantage à ta grande sœur ? Je n’ai pas le temps de négocier avec toi. C’est d’accord pour dimanche.

			— Chouette, je savais que tu n’allais pas refuser. Et à part ça quoi de neuf de ton côté ?

			Vite, vite, trouver une excuse valable !

			— Stéphie, je dois te laisser. Archi squatte le balcon du voisin. S’il fait tomber encore une fois un pot de fleurs, je vais en entendre parler pendant des semaines.

			— Quand te décideras-tu à chasser ce paillasson ambulant ?

			Je sens de l’agacement dans sa voix. 

			— Comme chat, on a fait plus beau, mais il a bon fond si on creuse. 

			Archi n’a jamais fait l’unanimité dans la famille. Je ne sais pas si cela vient du fait que je l’ai trouvé dans la rue, qu’il a griffé Stéphie la première fois qu’il l’a rencontrée (elle en a fait une telle réaction allergique que j’ai dû la conduire à l’hôpital) ou parce que, pendant que nous étions aux urgences, il a fait ses griffes sur le pull en laine qu’elle venait de s’acheter et qu’elle avait laissé à l’appartement. Moi, je ne sais pas, j’ai ressenti un je ne sais quoi quand je l’ai aperçu seul dans sa boîte abandonnée. Je ne pouvais pas le laisser comme ça. Appelez-moi la mère Teresa des chats ! Et même s’il ne me montre que peu d’intérêt, quel chat porte de l’attention à son maître ?

			Stéphie continue à déblatérer sur ce pauvre animal.

			— Méfie-toi, un jour, il va te filer la rage.

			— Je t’adore. Bises

			— Attends, ne racc…

			Sans remords, j’interromps la conversation. J’aime ma sœur, mais ses bavardages incessants m’exaspèrent. 

			Avec toute cette discussion, j’ai juste le temps de me doucher et de me préparer en vitesse. Mais d’abord, je dois m’occuper d’Archi, je crois qu’il s’est encore enfui. J’aurais dû prévoir qu’il me ferait encore le coup si je laissais la fenêtre ouverte. 

			La semaine dernière, il a profité de mon inattention pour passer sur le balcon du voisin. Il a mangé les croquettes du chat d’à côté et fait ses besoins dans la litière toute propre. Le voisin, un vieil homme à l’allure revêche, a toqué à ma porte pour me sermonner sur l’attitude irresponsable de mon affreux chat. Habituellement, il ne me dit jamais bonjour quand je le croise dans le couloir, mais quand il s’agit de critiquer mon chat, il est inarrêtable. 

			Archi a d’ailleurs choisi ce moment pour rentrer dans le salon.

			— Tenez votre abominable boule de poils loin de chez moi, a crié le grand-père en levant sa canne. Sinon, la prochaine fois j’en fais un paillasson.

			Je me suis recroquevillée sur moi-même de peur de recevoir un coup. 

			— C’est promis monsieur Herblain. Archi se tiendra tranquille.

			J’ai regardé Archi d’un air réprobateur, mais comme à son habitude, il a tourné les talons pour rejoindre la partie nuit. Je l’ai suivi des yeux. Gros tas de poils orange, avec des pattes énormes et des kilos en trop (pas étonnant s’il va chiper chez les voisins), il ressemble plus à un félin sauvage qu’à un mignon petit chat. Il n’a pourtant pas leur grâce et se déplace d’une manière pataude, sa longue queue traînant derrière lui (super pour la poussière, affreux pour les poils qui jonchent mon pauvre carrelage).

			Bref, Maddie, assez rêvassé, si le voisin le découvre, il va piquer une crise et je ne pourrai pas éviter sa canne indéfiniment.

			Je sors sur mon minuscule balcon, me penche pour voir où le monstre se trouve. Le « jardin » du voisin (comment peut-il appeler 5 m² un jardin ?) est tellement encombré de pots de fleurs que je ne distingue pas les recoins. Je passe mon smartphone en mode lampe et scrute attentivement, à la recherche d’un reflet orange. Je bouge le téléphone dans tous les sens et me mets sur la pointe des pieds pour essayer d’y voir quelque chose.

			Une douleur soudaine me vrille le mollet gauche. Archi, qui était en fait bel et bien planqué dans ma chambre, vient de me planter, pour une raison connue de lui seul, ses griffes dans la jambe.

			Je pousse un cri et lâche mon portable qui atterrit cinq étages plus bas.

			Voilà comment je me suis retrouvée assise sur le trottoir, les larmes aux yeux, ramassant les restes de mon smartphone, les mains tremblantes. Stéphane ne peut plus me joindre, ma soirée est gâchée, ma vie est fichue. Une chance comme celle-là ne se reproduira plus.
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			Une offre 
du tonnerre

			Des bouts de composants pendouillant dans mes mains, je remonte lentement les escaliers. Même la carte SIM est dans un sale état. Je vais devoir la changer en boutique.

			De retour dans l’appartement, je regarde l’horloge murale. Il est déjà 19 h 45. Trop tard, Stéphane a déjà dû abandonner et inviter une autre collègue à dîner. Je me laisse tomber sur mon canapé deux places, manquant d’écraser Archi. En représailles, il me griffe le bras.

			— Espèce de sac à puces ! Tu en as déjà assez fait pour ce soir. Si tu ne disparais pas de suite, je te tonds !

			Il me jette un regard plein de mépris comme il sait si bien le faire et part se cacher dans ma chambre. Il n’est pas futé, mais pour une fois il semble comprendre qu’il a dépassé les bornes.

			Il ne reste plus qu’à trouver un nouveau téléphone à un prix abordable. Ce n’est pas que je sois radine, je suis plutôt le style écureuil qui ne dépense que pour des raisons vitales : manger, s’habiller, payer mon abonnement VOD. Je n’ai jamais compris cet engouement pour les téléphones portables. Pour moi, cela doit juste servir à joindre et être joignable pratiquement n’importe quand. Pas la peine d’avoir un GPS ni un appareil photo à dix-huit milliards de pixels (je crois que c’est ça qu’on dit !). Si c’est un cadeau, je ne crache pas dessus, mais dépenser des mille et des cents pour avoir des fonctionnalités que je n’utiliserais jamais, ça je ne peux pas, même si je dois l’avouer, j’adore prendre des photos avec mon smartphone. Quel dilemme ! J’avais eu la chance d’hériter du vieux portable de ma sœur, un modèle que je ne me serais jamais offert. Après cette catastrophe, je vais devoir m’en acheter un plus cher et moins bien. Parce que mettre plus de deux cents euros dans un téléphone, alors là, pas question.

			Mes plans pour la soirée sont compromis. Sans parler de Stéphane, je n’oserai pas me rendre à la fête de l’agence avec presque deux heures de retard. J’aurais l’impression de jouer la diva qui se fait attendre et qui veut se faire remarquer. J’ai encore ce fichu tailleur sur le dos. Entre l’appel de Stéphie et la chute du téléphone, je n’ai même pas eu le temps de me changer et j’ai la flemme de bouger. Je me tape la tête contre le dossier du sofa. Non, mais quelle journée ! J’ai besoin de me distraire. Je cherche la télécommande de la télévision et la déniche finalement sous mes fesses. Je zappe, mais ne trouvant rien, j’abandonne et décide de me chercher un nouveau téléphone.

			Assise sur le bord du canapé, je pousse mes papiers qui traînent sur la table basse et découvre, bien caché sous de vieux mouchoirs, mon ordinateur portable, encore un objet de seconde main, mais qui a le mérite de fonctionner si l’on fait preuve d’une patience d’ange. Je le prends sur mes genoux et l’allume. Quinze minutes plus tard, le bureau apparaît enfin et je peux cliquer sur l’icône Firefox. Je pars me préparer un thé le temps que la page d’accueil daigne s’afficher. J’épluche les sites marchands proposant de la téléphonie pendant plus de deux heures sans succès. Je me résigne à commander un appareil entrée/moyenne gamme quand Archi revient, comme si de rien n’était, s’asseoir sur mon clavier. En voulant le pousser, je fais bouger la souris, il en profite pour poser ses grosses pattes velues sur l’écran pour attraper le curseur. Je me tape le front avec la main. En plus d’être moche avec son nez aplati et ses yeux tombants, il est débile !

			— Dégage de là, ou tu dors dehors cette nuit.

			Je le chasse sans ménagement. Il émet un miaulement de désapprobation et piétine sans gêne toutes les touches du clavier.

			— Hors de ma vue !

			Je suis d’un caractère calme et conciliant, mais, ce soir, ma patience est à bout. Il s’éloigne la queue bien droite et je retourne à ce que j’étais en train de faire.

			Sur l’écran est affichée une publicité qui tombe à point nommé. Le dernier smartphone de la société Eukie, le Glitter, est en promotion : moins 80 % pour les vingt prochaines minutes. Arnaque ? Pas arnaque ? Il faut toujours se méfier des offres trop alléchantes sur Internet. Mais là ! Le dernier Glitter ! Je n’aurais jamais espéré en avoir un. Il s’agit du meilleur produit sur le marché de la téléphonie mobile. Depuis plusieurs mois, les aficionados attendent sa sortie. D’après les actualités, les préventes ont été écoulées en moins d’une heure. Alors pourquoi une nouvelle promotion ? C’est trop beau pour être vrai. Mais n’ai-je pas moi aussi le droit d’avoir de la chance durant cette fichue soirée ? Le chronomètre de la publicité défile. Plus que dix minutes pour profiter de l’offre. Quel cruel dilemme…

			Combien de fois ma mère m’a-t-elle mise en garde contre les dangers d’acheter sur le net ? Elle nous ressasse depuis des années une histoire qui varie à chaque fois, mais le message final est toujours le même. L’amie de l’amie de sa meilleure amie a acheté une théière (ou une casserole ou une balance) sur un site Internet et le lendemain tous ses comptes avaient été vidés. Selon la variante, la police l’avait aussi arrêtée pour fraude, ou elle avait dû dormir sous les ponts en attendant que la banque la rembourse. Bref, je n’ai jamais su si la légende était vraie, mais j’ai grandi avec une peur irrationnelle des achats en ligne.

			Je me lève et me rassois, passe ma main sur mon visage et dans mes cheveux. J’ai des doutes. Le jeu en vaut-il la chandelle ? Il ne s’agit que d’un téléphone après tout. Mais quel téléphone ! Je dois juste faire attention aux consignes. Qu’est-ce que je dois vérifier déjà ? Le petit cadenas. Il est bien là et fermé. C’est déjà un bon signe. L’adresse contient https. Je crois que ça aussi c’est super bien. Il y a trois mois, j’allais céder à la tentation et m’acheter une paire de chaussures sur un site commercial. Au moment de payer, j’ai été prise d’une crise d’angoisse et j’ai appelé mon banquier. Un très charmant monsieur qui m’a expliqué que le site devait me demander ma date de naissance avant d’approuver l’achat. S’il ne le faisait pas, il ne pouvait garantir la sécurisation de mes données bancaires. Même avec ces conseils (un peu) rassurants, je me suis dégonflée et j’ai vite fermé mon explorateur. Je n’avais plus osé commander quoi que ce soit depuis ce jour-là.

			La publicité se rafraîchit. 

			« Pour toute nouvelle commande dans les cinq prochaines minutes, le Glitter est livré chez vous demain à la première heure (offre valable en France uniquement). »

			C’est un signe du destin. Je ne peux plus ignorer cette opportunité. Je clique sur « Acheter Maintenant ». Je remplis tous les champs du formulaire et j’accepte les conditions générales de vente sans les lire (d’ailleurs qui les lit ?). Je clique sur « Payer » et me précipite sur mon sac à main qui gît, grand ouvert, sur le comptoir où je l’ai jeté en rentrant. Je déballe tout le fatras à la recherche de ma carte bleue. Je pousse un cri de victoire en la retrouvant entre deux mouchoirs jetables (je dois vraiment ranger ce sac) et retourne à mon ordinateur. D’une main fébrile, je rentre tous les numéros et même les trois chiffres de derrière (il s’agit de mon premier achat sur Internet et c’est tout de même stressant). 

			Au moment de valider, le doigt posé sur le bouton de la souris, j’ai un doute. Et s’il s’agit d’un virus qui va vider mon compte en banque ? Je vais me retrouver ruinée et à la rue (ou pire chez mes parents) tout ça pour un téléphone ?

			Le miaulement d’Archi derrière mon épaule me fait sursauter et j’appuie involontairement sur le bouton « Valider ». Le message « La commande est approuvée. Merci de votre achat » s’affiche à l’écran.

			Je reste immobile quelques instants. Je ne peux plus faire marche arrière. Mon cerveau tourne à plein régime et je me vois déjà de retour dans la chambre de mon enfance. Il faudrait évidemment que je la partage avec la collection de hiboux de ma mère : porcelaine, tissus, verre, bois… Ces bestioles me filent la chair de poule. J’ai l’impression qu’ils me suivent du regard. Et je n’ose imaginer la réaction de ma mère.

			— Madeleine, je t’avais prévenue sur les dangers d’Internet. Mais tu n’écoutes jamais ta pauvre mère. Tu ne peux rester ici que deux jours, tu dois bouger tout le temps pour ne pas te faire rattraper par la police. Je te prépare un sac pour le voyage et n’utilise pas ta carte bleue. Ils peuvent te pister. Le mieux est de fuir dans un paradis fiscal duquel tu ne pourras pas être extradée. Tout ça pour un téléphone ! J’ai le vieux Bi-Bop de ton père dans un tiroir, tu aurais pu l’avoir…

			Je n’ose pas aller plus loin dans mon délire.

			Calme-toi Maddie. Je paie des assurances tous les mois pour ces cas de figure, non ?

			J’ai beau me répéter en boucle que tout va bien se passer, je n’arrive pas à m’en convaincre. Je me roule en boule dans le canapé un coussin dans les bras.

			— Je veux ma mamannnn.

			Épuisée par toutes ces émotions, je suis tombée comme une masse dans le sofa et me suis endormie sans prendre la peine de me changer. Lorsque la sonnerie stridente de l’interphone me tire d’un profond sommeil, je suis encore roulée en boule, tout engourdie. Je porte encore le tailleur de la veille. Il est couvert de poils roux. Archi a dû profiter de ma fatigue pour se frotter contre moi. J’ai la bouche pâteuse et des poils sur les lèvres. Y a des fois, je me demande pourquoi je le garde. L’interphone retentit encore.

			Quelle heure peut-il être ? 6 h 45 ! Mais qui est debout à l’aube un samedi (parce qu’on est bien samedi ?). Péniblement, je déroule mes membres, pose un pied à terre. J’avance jusqu’à l’interphone et prends le combiné.

			— Oui ? 

			Ma voix est rauque.

			— Livreur DHL, j’ai un colis pour mademoiselle Madelaine Nova.

			— Un colis ?

			Je ferme les yeux et mes deux neurones actifs arrivent enfin à se connecter. Livreur, colis, commande… Mon Glitter est déjà là ! Comment est-ce possible ? Je l’ai commandé il y a moins de douze heures. Maddie, ne cherche pas à comprendre ! Il doit y avoir un service de ventes et d’expédition du tonnerre chez Eukie.

			— J’arrive dans deux minutes.

			J’enfile une parka posée sur la table de l’entrée et me précipite, pieds nus (que le sol est froid !), dans le hall d’entrée de l’immeuble. Je dévale les marches. Cette scène me donne une sensation de déjà-vu, mais à ce moment-là, je cours vers une bonne nouvelle. Le livreur m’attend derrière le portail. Son camion est garé en vrac sur le trottoir d’en face. J’ouvre et me rapproche, frigorifiée par la fraîcheur de ce début de mois d’avril particulièrement froid. 

			— Bonjour madame, veuillez signer ici, s’il vous plaît.

			Il me tend une tablette et un stylet que j’ai du mal à tenir. Je signe tant bien que mal. Quelqu’un a-t-il déjà réussi à écrire quelque chose de lisible avec ces stylos ? Toutes les signatures doivent se ressembler ! Nous faisons alors le rituel d’échange, sa tablette contre mon précieux carton.

			— Merci, dis-je, tandis qu’il retourne rapidement dans son camion. Lui aussi doit avoir un peu froid.

			Le paquet serré dans les bras, je rentre dans mon appartement, m’installe sur le canapé à côté d’Archi qui s’est déjà approprié le coussin. L’animal pousse un miaulement désapprobateur.

			— Si tu n’es pas content, trouve-toi une autre place !

			Ni une, ni deux, il fait un bond disgracieux et retombe dans un « boum » retentissant. Après le voisin d’à côté, ce sont ceux du dessous qui vont me frapper avec une canne. Il retourne dans ma chambre.

			J’ouvre le carton avec la même excitation qu’un matin de Noël. Qui n’aime pas Noël ? J’adore cette fête de fin d’année. D’abord, il y a eu les cadeaux et puis maintenant j’adore buller en regardant des téléfilms bien neuneus où il neige le 25 décembre et où la fille esseulée et un peu gaffeuse finit avec le super canon.

			Les mains tremblantes, je sors le smartphone. Il est parfait, ultra-fin, grand écran, une coque violine, léger. Il ne me reste plus qu’à récupérer une carte SIM au centre commercial.

			Je peux peut-être encore rattraper le coup avec Stéphane ! Soudain plus légère, je l’imagine, comme une âme en peine, parcourant les rues de Toulouse, espérant m’apercevoir à mon balcon, tel un Roméo des temps modernes. Et s’il y était là, maintenant, tout de suite ? Je me rue vers la fenêtre et retenant ma respiration, jette un coup d’œil dehors. Déçue, je vois seulement une voiture blanche rouler doucement.

			Allez Maddie, pas le temps de t’apitoyer, Stéphane a dû passer dans la nuit ! Quel est le plan de bataille pour ma journée ? D’abord une douche chaude, parce qu’il faut l’avouer je sens le fauve et je veux me débarrasser de ce tailleur inconfortable. Ensuite, direction le centre commercial pour y être à l’ouverture. Pour une fois que je suis levée aux aurores, autant en profiter avant que la foule n’arrive. Et pourquoi ne pas m’acheter une ou deux nouvelles tenues pour lundi ? Il faudrait que j’organise une rencontre « fortuite » avec Stéphane, en étant au top. Je rejoins ma chambre pour préparer mes affaires et dans un élan de joie, j’attrape Archi qui passait par là et lui fais un gros poutou. Bon ! Ça finit avec de longs poils roux dans la bouche et des griffures sur mes bras quand il s’est débattu pour m’échapper. Mais, pour une fois, je ne lui en veux pas. 

			Je savoure ma douche jusqu’à épuiser l’eau chaude. Alors que je m’apprête à me sécher, je me souviens avoir promis à ma mère de l’accompagner à une brocante dans laquelle une de ses amies tient un stand ou je ne sais quoi. Je n’aurai pas le temps de passer dans une boutique pour ma carte SIM ce matin. Ma bonne humeur à moitié envolée, je me fais une raison. Il n’est même pas envisageable d’annuler maintenant ou elle va me faire une crise de paranoïa, pensant que je ne l’aime plus. En même temps, je n’ai aucun de moyen de la joindre. Je devrais vraiment investir dans un fixe ! Résignée, je note de m’éclipser rapidement pour aller faire les boutiques.
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			Joignable à nouveau

			Pour la première fois depuis des années, je suis en retard. Je connais l’inquiétude paranoïaque de ma mère et évite de la mettre dans des états de stress. Évidemment, quand j’arrive, maman est sur le pas de la porte en train de surveiller la rue. 

			Depuis mon enfance, on me répète que je suis le portrait craché de ma mère. Petite, brune (merci les teintures), les cheveux toujours en bataille, nous avons les mêmes yeux marron. Pourquoi n’ai-je pas hérité, comme Stéphie, des magnifiques yeux bleus de papa ? Elle a perdu beaucoup de poids ces derniers mois et malgré sa petite soixantaine, elle en paraît cinq de moins. Peut-être est-ce aussi les effets des crèmes qu’elle utilise depuis ses trente-deux ans, année où elle a découvert avec horreur son premier cheveu blanc. 

			Je n’ai pas le temps de descendre de ma voiture qu’elle arrive au pas de course. Je reste assise la porte entrouverte. Maman, s’il te plaît, je me caille !

			— Où étais-tu passée ? Tu aurais dû arriver il y a dix minutes. Je me suis fait un sang d’encre. Je t’ai appelée sur ton portable plusieurs fois depuis hier soir, mais je suis tombée sur ton répondeur. Tu sais à quel point je déteste parler à ces affreuses machines. Elles me donnent une voix de robot. Je sais que c’est utile parfois, mais un portable, c’est fait pour être joignable n’importe où, n’importe quand, sinon autant revenir au fixe….

			Délicatement, je pousse la portière pour pouvoir sortir tout en expliquant (ou du moins essayant) mes mésaventures de la veille.

			— Bonjour, maman, je vais bien. Ne t’inquiète pas. J’ai eu un petit accident hier soir et…

			Alors que je m’approche pour lui faire la bise, elle me dévisage, les yeux agrandis par la peur.

			— Un accident ?

			Elle se tourne alors vers la maison et crie (merci d’en faire profiter tout le voisinage) :

			— Robert ! Robert ! Maddie a eu un accident, elle a passé la nuit aux urgences. Voilà pourquoi je n’arrivais pas à la joindre. Je t’avais dit qu’il fallait aller la chercher, mais égoïste que tu es, tu as voulu dormir cette nuit. Une mère sent ces choses-là. C’est le lien qui est tissé durant neuf mois. Il ne disparaît jamais. Ma chérie, tu n’as rien ? dit-elle en palpant mes bras et mon visage. Tu as mal quelque part ? Ils t’ont laissé sortir quand de l’hôpital ? Tu avais le droit de conduire ? Ce soir tu dors ici…

			Mon père apparaît sur le perron, pas affolé le moins du monde. Il a l’habitude des crises d’hystérie de ma mère. J’ai toujours aimé sa force tranquille. Malgré ses cheveux qui deviennent poivre et sel, je sais que je peux encore compter sur lui comme lorsque j’étais enfant et que j’avais un chagrin. Quand j’étais plus jeune, je l’appelais « Papa Géant », car il mesure presque un mètre quatre-vingt-quinze. Contraste saisissant avec le mètre cinquante-six de ma mère. Il me racontait qu’il l’avait trouvée en cueillant une fleur dans un pré. Du coup, petite, j’imaginais mon futur mari habillé en jardinier. Jardinier, mon papa ne l’est pas du tout. Il travaille depuis trente ans dans la même boîte de prestations informatiques. Et même s’il aurait dû être à la retraite depuis au moins deux ans, il retarde toujours son départ, prétextant que les autres ont besoin de lui. Moi je pense qu’il a besoin de ces quelques heures par jour loin de ma mère pour se ressourcer. Il aime être élégant et même en ce samedi familial, il porte un veston sur sa chemise bleu pâle.

			Il me sourit et je suis sereine. Maman, par contre, est encore en train de parler. Je me raccroche au fil de sa conversation.

			—… constat au moins, car tu peux avoir des indemnités de l’assurance, sauf si tu as tort. Ce n’est pas de ta faute au moins ? Ton bonus ma chérie, ton assurance va augmenter…

			Je lui attrape les bras qu’elle agite dans tous les sens pour l’apaiser.

			— Maman ! Maman ! Calme-toi, je vais bien. C’est seulement mon portable qui est tombé du balcon. Ce soir, je vais chercher une nouvelle carte SIM et tu pourras m’appeler aussi souvent que tu veux.

			Mon père s’est approché pendant la discussion. Il pose ses mains sur les épaules de ma mère qui se calme instantanément.

			— Élisa, il faut y aller, sinon on va avoir du mal à se garer, lui dit-il doucement.

			— La brocante ! J’avais oublié avec toute l’inquiétude que m’a causée Maddie. Danielle va me tuer si je ne viens pas la voir sur son stand !

			Ma mère rentre dans la maison pour chercher… Dieu sait quoi.

			— Elle t’a dit bonjour au moins ? s’enquit mon père, avec son regard bienveillant et un petit sourire moqueur.

			Je lui souris en retour.

			— Comme Stéphie, elle oublie à chaque fois.

			— Bonjour ma puce, tu vas bien ?

			Je serre papa très fort dans mes bras.

			Je m’installe à l’arrière du vieux break familial et me cale contre la portière. Bien qu’il ait plus de vingt ans, le vieux tacot roule encore. Comme à chaque fois, ma mère peste qu’il faudrait prendre un modèle plus récent, mais, mon père refuse toujours prétextant qu’il a eu ses meilleurs souvenirs de vacances dans cette vieille auto. 

			La brocante s’est installée dans un village voisin. Par les petites routes départementales du Gers, nous en avons pour une bonne demi-heure. Mon père, comme à son habitude quand il conduit, lance sa vieille cassette de musique classique. Le son est assez discret pour ne pas gêner notre conversation et même s’il fait mine de rien, je sais qu’il n’en perd pas une miette. J’explique à maman l’incident de la veille. Elle émet un son désapprobateur. 

			— Tu devrais te débarrasser de ce monstre ambulant. 

			Je lève les yeux au ciel.

			— Pourquoi personne n’aime Archi ?

			Ma mère se tourne vers moi. 

			— Tu es vraiment trop naïve, ma pauvre fille. Tu l’as trouvé dans la rue. Ce n’est pas pour rien qu’il a été abandonné. C’est le chat le plus moche de la Création. Je n’ai rien dit quand tu l’as adopté, car je sais que tu es dans une mauvaise passe question relations humaines. À vingt-sept ans, encore seule, sans petit-ami officiel depuis près de trois ans…

			Pourquoi chacune de mes discussions avec mes proches doit-elle finir sur mon désert affectif ? Je me renfrogne et essaie de m’enfoncer dans le siège pour m’y cacher, comme prise en faute. Ma mère m’a déjà oubliée et parle avec mon père.

			— Et pleins de poils en plus. Il en laisse partout dans la maison quand elle nous l’emmène. Et ses énormes traces de pattes sur mes vitres. Tu es d’accord Robert ? Elle devrait s’en débarrasser.

			Vexée qu’elle me zappe de la sorte, je me redresse et m’écrie :

			— Et puis ça ne fait même pas un an !

			Ma mère me regarde, l’air fâché.

			— Ne crie pas comme ça dans la voiture ! C’est dangereux ! Et puis un an que quoi ?

			Sur un air boudeur, je réplique :

			— Onze mois que je suis célibataire. Tu oublies Georges.

			Maman balaie de la main ma remarque comme si c’était insignifiant.

			— Il ne compte pas celui-là. Tu ne nous l’as jamais présenté. Il s’agit peut-être d’une pure invention. Les filles dépressives s’inventent toujours des petits amis.

			Je me redresse dans le siège.

			— Je ne suis pas…

			Maman, qui s’était déjà retournée vers la route, tapote, excitée, le bras de mon père.

			— Une place ! Parfait ! Robert, gare-toi là.

			Je ne peux pas croire que ma mère pense que je suis désespérée au point de me créer un petit ami imaginaire. Je ne suis pas folle ! Georges a vraiment existé. Mais que dire d’une relation qui n’a duré que deux mois, sans aucune passion. Je ne veux pas d’un mec parfait. Je veux juste quelqu’un avec qui je puisse passer des instants particuliers. 

			Et ce pauvre Archi. Il était abandonné dans une ruelle dans un vieux carton miteux. Je suis passée pendant trois jours devant lui avant de me décider à l’amener avec moi. La cohabitation a été difficile au début. Mes avant-bras gardent des stigmates de ses griffures. Il restait tapi sous le lit et ne sortait qu’en mon absence pour manger et boire. Les premiers temps, j’ai même dormi sur le canapé, la porte de séparation du salon et de la chambre bien fermée, de peur qu’il ne m’attaque pendant mon sommeil. Mais après une dizaine de jours, nous avons pris nos marques. Enfin, il s’est approprié mon chez-moi et tolère que j’y reste du moment que je le nourris. J’ai pu réintégrer mon lit sans encombre. Cela fait toujours du bien d’avoir de la vie dans un appartement pour se sentir moins seule. Je connais le caractère indépendant des chats, mais il pourrait faire des efforts et me faire un câlin de temps en temps. 

			Après plus de trois heures à déambuler dans la gadoue et dans le froid, à travers les stands de la brocante, nous sommes de retour à la maison. Je voudrais me poser et masser mes pieds qui gardent les stigmates des talons hauts de la veille, mais ma mère m’enrôle pour l’aider à préparer le déjeuner pendant que mon père, profitant de ma présence, s’isole dans son bureau. La cuisine est immense, comparée au coin cuisine de mon appartement, et je peux naviguer sans peine autour de la table. Durant mon enfance, mon moment préféré était le petit-déjeuner du matin. Moi et Stéphie assises autour de cette même table, prenant notre chocolat chaud avec nos biscuits préparés spécialement par maman. Avec nostalgie, je m’assois à mon ancienne place et commence à éplucher les légumes pour la soupe. Ma mère surveille son rôti, sans cesser de bavarder, si fière d’avoir trouvé cette nouvelle collection de hiboux en porcelaine. J’aime me ressourcer dans cette ambiance familiale et redevenir l’adolescente dont les seuls soucis étaient de ne pas rater son prochain examen et d’être remarquée par le play-boy de la classe. 

			Une heure plus tard, les épluchures de légumes à la poubelle, je dresse la table de la cuisine. Mon père nous rejoint et nous entamons le repas. Furtivement, du moins le pensé-je, je regarde l’horloge murale. Les secondes semblent s’égrener à la vitesse des minutes. Mon père, à qui je ne peux décidément rien cacher, remarque mon énervement. Juste après le dessert, il annonce qu’il va faire une petite sieste. Ma mère s’inquiète aussitôt.

			— Robert, tu ne te sens pas bien ? Maddie, je vais m’occuper de lui. Tu devrais rentrer maintenant. 

			Elle me pousse littéralement hors de la maison.

			— Tu reviens bientôt ?

			— Oui maman, dans deux semaines avec Stéphie. Et ça m’a fait plaisir de partager ce repas et de t’accompagner à cette brocante.

			Est-ce un sourire que j’aperçois se dessiner sur ses lèvres ? Ma mère m’aurait-elle écoutée ? J’ai dû rêver, car elle continue à me pousser dans le dos pour que je parte.

			J’arrive tout de même à prendre mon père dans mes bras en lui chuchotant un merci dans le creux de l’oreille avant de me retrouver sur le perron.

			Au centre commercial, je prends mon mal en patience. Un samedi, en milieu d’après-midi dans une boutique de téléphonie, la file d’attente est équivalente à celle d’un parc d’attractions. 

			Je prends un ticket : numéro 143 et nous sommes au… 118. Pfff ! Allez, Maddie, c’est pour la bonne cause ! Pense aux magnifiques enfants que tu vas avoir avec Stéphane une fois qu’il pourra te contacter ! Mes pauvres pieds continuent de me faire souffrir à piétiner ainsi. Je suis tentée de faire les boutiques, mais rien qu’à voir le monde, j’abandonne. Adieu les nouvelles tenues pour le boulot ! Je veux seulement rentrer chez moi.

			Après plus de deux heures d’attente et une explication embrouillée au vendeur, j’ai enfin une nouvelle carte SIM.

			Je sors du magasin et suis bousculée par la foule. Le téléphone à la main, j’essaie d’y introduire la carte, mais impossible de garder l’équilibre. Je cherche des yeux un fauteuil où m’asseoir, mais tout est pris d’assaut. Je me faufile entre les acheteurs et leurs énormes sacs de courses, et me dirige vers les toilettes (non ! non ! ce n’est pas une fixette chez moi !). Plus au calme, je peux enfin sortir, fébrile, mon Glitter et me reconnecter au monde.

			Après quelques instants, mon smartphone vibre, bipe. Plusieurs textos et des messages sur le répondeur. Je marche à vive allure vers le parking, pressée de savoir si Stéphane est fâché contre moi. C’est évident qu’il m’a laissé un message. Installée au volant de ma petite voiture, j’écoute d’abord le répondeur.

			Vous avez 12 nouveaux messages. 

			Douze messages, rien que ça ! il devait être désespéré le pauvre. J’ai de la peine pour lui.

			Message 1 : Maddie, c’est maman. Décidément, je ne m’y ferai jamais. Appelle-moi quand tu as un moment.

			J’efface le message

			Message 2 : Maddie, c’est encore maman. Je t’ai laissé un message il y a dix minutes et tu ne m’as toujours pas répondu. Stéphie m’a dit qu’elle t’avait parlé dans la soirée et que tu devais sortir. J’espère que tu connais bien ce jeune homme et que ta vie n’est pas en danger…

			Je lève les yeux ciel et n’écoute même pas la fin.

			Message 3 : Maddie, tu es cruelle envers ta pauvre mère et son cœur fragile…

			Intérieurement, je lui réponds : Maman, tu n’as aucun problème de cœur.

			Message 4 : Je voulais venir à ton appartement, mais ton père refuse sous prétexte que tu n’es sûrement pas chez toi et que tu vas bien et qu’il est 1 h 50 du matin et qu’il voudrait dormir. Vous êtes sans cœur. Si je n’avais pas peur de conduire la nuit…

			Je soupire. À quel moment a-t-elle laissé tomber ?

			A priori pas avec le message cinq.

			Message 5 : Je viens de parler à Antoinette, elle a contacté son fils policier. Il n’a pas apprécié d’être réveillé à 2 h 30, mais il lui a dit qu’il fallait faire une déclaration sur Internet pour les personnes disparues depuis moins de 24 heures. Je ne sais pas faire…

			Les messages 6 à 12 sont également de ma mère et ses affabulations. Je ne peux plus rien faire de ce côté-là de toute façon. Elle est rassurée maintenant. Déçue de ne pas avoir d’appel de Stéphane, je passe aux textos : le répondeur c’est pour l’ancienne génération. Les SMS, c’est plus dans l’air du temps.

			---- hier ---

			19 h 38
Ce correspondant a essayé de vous joindre à trois reprises sans laisser de message

			Il s’agit du numéro de Mélanie. C’est étrange qu’elle ait insisté pour me joindre. Ce n’est pas son style. Elle m’appelle rarement. Non, en fait, elle ne m’a jamais appelée. Comment peut-on être si proches au travail et des étrangères à l’extérieur ? Et si elle ne m’aimait pas en fait ? Et si elle avait simplement pitié de moi ? 

			Pas le temps de me prendre la tête avec ma relation avec Mélanie pour le moment. Je dois sauver ce que je peux de ma relation avec Stéphane.

			19 h 45
Tu es où ? Ça fait trois fois que je tombe sur ton répondeur. 
Stéphane vient de débarquer à la soirée d’agence. Il t’a posé un lapin ? 
Mel

			Elle se moque de moi là ? C’est quoi cette histoire ?

			20 h 30
Il est tout guilleret. Il fait le paon devant la hiérarchie et les nouvelles stagiaires.
Mel

			20 h 44
Réponds stp ! Je commence à m’inquiéter. Je n’ai aucun autre moyen de te joindre.

			21 h 30
Je ne sais pas si je dois attendre ou appeler la police. Si dans 24 h je n’ai pas de nouvelles, je lance un avis de recherche.

			Je fais défiler les SMS sans vraiment les lire. Je reviens sur le premier, puis le second. Je pose ma tête sur le volant, prête à éclater en sanglots. Comment ai-je pu être aussi bête ?

			Le texte du dernier message fait son lent cheminement vers mon cerveau. Pauvre Mélanie ! Elle avait l’air de s’inquiéter pour moi. Je me dépêche de lui répondre.

			Désolée, portable en rade hier soir. Je vais bien. Merci de t’être inquiétée. Je n’en reviens pas que Stéphane soit allé à la soirée. Je n’ai aucun message ni appel en absence. Quel sagouin !

			La réponse ne se fait pas attendre.

			Je te l’avais dit. Laisse tomber ce looser ! Je donne une fête ce soir. Tu es la bienvenue.

			C’est vraiment sympa de la part de Mélanie. Qu’est-ce que je réponds ? Une fête remplie d’inconnus, rien que l’idée me stresse. Mais, ce serait l’occasion de me changer les idées. Je bâille bruyamment. Définitivement, non ! Sa proposition me touche, mais je suis vannée.

			Merci, mais j’ai eu pas mal d’émotions depuis hier. J’ai besoin de calme et de repos.
Si tu changes d’avis, voici mon adresse 3, rue de la Cordelette. Bonne soirée.

			Enfin le dernier SMS de Sonia, date de ce matin.

			Après ton teaser d’hier soir, je veux le film entier.

			Je réfléchis deux minutes. Est-ce que j’ai envie de tout raconter maintenant ? Je vais en avoir pour des heures.

			Pitié ! Je passe le pire week-end de ma vie. Je t’appelle demain soir pour tout te raconter.

			J’imagine facilement Sonia, surprise par ma réponse. Depuis le lycée, nous nous racontons toujours tout dans les plus brefs délais. La seule fois où je suis restée murée dans le silence pendant plus de quinze jours sans donner signe de vie, c’était après mon humiliation à la faculté. J’étais folle d’un étudiant de notre promotion. Lors d’une soirée, bien pompette, je lui avais fait du rentre-dedans. Je ne me souviens plus s’il était ou pas intéressé. Mais d’après les retours que j’ai eus de cette fête, je l’ai embrassé sur la bouche, puis je suis partie en courant pour vomir dans les toilettes. Il changeait de couloir dès qu’il me voyait après cette histoire. Sonia n’avait pas pu venir et avait appris l’évènement par d’autres biais. Pendant deux semaines, je n’avais pas décroché à ses coups de fil ni ne m’étais présentée à mes cours. Il avait fallu qu’elle vienne me chercher sous ma couette chez mes parents pour que je reprenne une vie normale. Elle me connaît mieux que personne, même que ma sœur. Elle doit se douter que quelque chose ne va vraiment pas et respecte mon besoin de solitude.

			OK, mais si quelqu’un t’a fait du mal, file-moi son adresse et je débarque lundi avec une batte de baseball l.

			Le portable vibre à nouveau.

			Ou si tu as encore vomi sur un prétendant, préviens-moi, j’amènerais de la glace pour te consoler. Bisous.

			Je rentre chez moi, épuisée par les émotions de la journée. Mes espoirs ont été balayés par de simples messages. J’ai besoin de réconfort, mais je n’ose contacter personne. 

			À peine ai-je fermé la porte que, du coin de l’œil, j’aperçois un bout de queue qui se faufile dans ma chambre. Je donnerais cher pour savoir ce qu’Archi fabrique quand je ne suis pas là. Je grimace voyant le désordre du salon. Demain, c’est dimanche, j’ai la journée pour ranger. Je pose mon sac par terre dans l’entrée, sors le téléphone et sa notice et rejoins mon sofa. Je me déchausse négligemment et pose mes pieds sur les papiers jonchant la table basse. J’entends un bruit sourd. Zut ! J’espère qu’il n’y avait rien de fragile là-dessous. Pas la peine de regarder, avec ma veine de ces deux derniers jours, il doit s’agir de la télécommande et je vais devoir me lever pour zapper. Comme pour le chat de Schrödinger, tant que je n’ouvre pas la boîte, je peux imaginer qu’il est encore en vie.

			Après avoir posé le Glitter sur le canapé à côté de moi, je feuillette le mode d’emploi pour trouver la langue française. Premier démarrage de l’appareil, à lire attentivement, je saute cette partie peu intéressante (quoi ? tout le monde fait ça non ?) et cherche en premier la chose essentielle pour un téléphone, comment régler la sonnerie des appels. Impressionnée par le nombre de mélodies possible, je les fais défiler une à une. J’ai une petite faiblesse pour Waterfalls, mais peut-être un peu trop discrète. J’hésite ensuite un petit moment entre La Cucaracha et le Dring basique. J’opte finalement pour la Cucaracha, c’est gai et frais. J’en profite pour faire des recherches sur Internet et découvre que « cucaracha » signifie « cafard » en espagnol. Moi qui imaginais qu’il s’agissait de l’histoire d’une femme ! Au moins, je me coucherai moins bête.

			Phase 1 terminée, passons à la phase 2, les photos des contacts ! 

			Réalisant avec horreur que j’ai perdu mon répertoire, je soupire. Je cherche dans le tiroir du meuble télé mon agenda papier. Heureusement que je suis prévoyante et que je note toujours tout. Le seul problème ensuite est de retrouver l’endroit sur lequel j’ai noté les informations. Au moins, dans ce cas, c’est simple, je n’ai pas à retourner tout l’appartement. Un à un, je rentre chaque contact. C’est au tour des icônes associées. Je récupère les photos-montages de Stéphie et Maman depuis le PC portable. Je cherche ensuite dans une banque d’images deux clichés bien précis qui résument ma vie. Un GIF avec « Looser » écrit dessus, que je réserve à mon dernier ex en date. Si je devais garder tous les numéros de mes conquêtes ratées, je n’aurais que cette image dans mon répertoire. Une image représentant un prince charmant, celle-là n’a encore jamais trouvé son contact. Une grande tristesse m’envahit. Et si je finissais toute seule ? Assise dans le canapé, le Glitter à la main, je reste immobile, un peu perdue, cherchant je ne sais quoi de réconfortant du regard. C’est dans ces moments-là que j’aime Archi. Sans aucune raison apparente, alors que je ne m’occupais même pas de lui, il se frotte à mes jambes… et me met un coup de griffes. 

			— Aïe ! Mais ça va pas dans ta tête ! 

			J’attrape un coussin et lui jette dessus. Il est tellement grassouillet qu’il n’arrive pas à l’éviter. 

			— Ah ! Ah ! Maddie 1 – Archi… Ouais bon, on va dire 138.

			Cet intermède aura au moins eu le mérite de me dérider. L’horloge affiche déjà 20 heures. Que le temps passe quand on s’amuse ! 

			Je me prépare un repas en vitesse que je mange dans mon canapé devant une série de Noël. Il n’est même pas 21 heures quand je tombe comme une masse dans mon lit.
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			Une randonnée éprouvante

			Je suis sur mon balcon. Archi s’approche de moi, le regard fou. Il s’arrête et me crache dessus. Je sursaute et le fixe, surprise. Nous n’avons jamais eu des relations sereines, mais il n’avait jamais été aussi agressif envers moi. Je m’accroupis pour me mettre à son niveau et lui tends la main. Ses yeux luisent, son poil est encore plus gonflé que d’habitude. C’est du sang caillé que j’aperçois sur ses crocs ? Il lève sa grosse patte rayée et plante ses griffes dans mon avant-bras. Mais qu’est-ce qu’il lui prend ? Ça fait un mal de chien (à cause de ce chat ! ah ! ah ! ah ! Maddie, tu crois vraiment que c’est le moment propice pour faire de l’humour, débarrasse-toi de ce monstre !) Je le secoue, mais il reste accroché. En lui tapant sur la tête, il me lâche enfin et tombe avec une grâce que je ne soupçonnais même pas chez lui. Sans me laisser un moment de répit, il revient à la charge. 

			Je lève mes mains ouvertes devant moi et essaie de le calmer en lui parlant à voix basse.

			— Archi, c’est moi Maddie. Qu’est-ce qui ne va pas ? Tu n’aimes pas tes nouvelles croquettes. Pourtant sur la boîte, la publicité dit « Elles rendent le poil doux et soyeux ! »

			Il crache, les oreilles dressées et les yeux froncés. Le chat maléfique s’avance lentement, ne me quittant pas du regard, semblant savourer sa victoire prochaine.

			Il veut l’appartement pour lui tout seul. Je recule encore d’un pas, mais bute contre le muret. Je regarde à droite et à gauche, mais mon chat envahit l’espace. Un petit pas à gauche, il me suit, et me bloque le passage. Le même manège à droite. 

			J’ai l’impression qu’il me fait un petit signe de sa grosse tête orange. 

			— Quoi ?

			Encore ce signe de tête ! Mon Dieu ! Il veut que je saute et faire croire à un suicide ! Ma mère avait raison, j’aurais dû l’amener à la SPA depuis longtemps. Pour la première fois, je regrette de vivre au cinquième étage. Mon hésitation semble lui faire perdre patience et il s’approche en donnant un grand coup de patte et ouvrant la gueule. Il se prend pour un lion, ma parole ? 

			Je n’ai plus qu’une solution : je grimpe sur la rambarde, regarde vers le bas, puis hésite. Un nouveau coup d’œil au chat m’informe que je n’ai pas le choix : je me lance. Alors que mon corps tombe, j’entends un son ténu, peut-être un ange qui m’appelle à lui. Le paradis s’offre à moi. 

			Le son augmente et les paroles arrivent maintenant distinctement à mes oreilles.

			La cucaracha, la cucaracha… Hein ? Quoi ?

			Alors que je suis sur le point de m’écraser sur le sol, je me réveille en sursaut. Le téléphone ! Pourquoi personne ne veut me laisser dormir ce week-end ? On est quoi, dimanche ? 

			Je me redresse dans mon lit. Dimanche ! La randonnée ! J’avais complètement oublié de mettre mon réveil. Je me prépare à subir les reproches de la tornade Stéphie. Elle est d’une rigidité incroyable sur les horaires. Elle ne supporte tellement pas d’être en retard qu’elle arrive toujours avec dix minutes d’avance. Avec cette mauvaise habitude des Toulousains et de leur éternel quart d’heure de retard, elle est toujours en train de pester. Si elle est déjà en bas de l’immeuble, je vais entendre parler de mon manque de respect envers les gens durant tout le trajet.

			Je décroche et toujours sans un bonjour, Stéphie annonce :

			— Maddie, on est à la bourre, on arrive dans quinze minutes. Tu nous attends en bas. À tout de suite.

			Elle raccroche sans me laisser le temps de répondre. Je souris. À sa prochaine remarque sur ma ponctualité, j’aurai un précédent. Maddie, tu n’as pas le temps de traîner. Allez zou ! À la douche.

			Je me précipite vers la salle de bain. J’enfile un pantalon long et un sweat-shirt deux fois trop grand, des chaussettes confortables et mes chaussures de marche. Je m’observe dans le miroir de l’entrée. Petite brune d’un mètre soixante-trois, le visage un peu rond. J’ai quatre kilos en trop, mais assez bien répartis pour avoir des formes généreuses. Par contre, j’ai horreur de mes yeux marron (j’aurais tant voulu avoir des yeux bleu ou vert : c’est plus sexy), même si j’ai l’avantage d’avoir de longs cils, pas besoin de mascara. 

			Je prends des fruits secs, une gourde d’eau tiède et je fourre le tout dans mon sac à dos. Me voici partie pour l’aventure.

			J’arrive au portail dix secondes avant l’arrivée de ma sœur. Ouf, sauvée !

			La polo s’arrête devant moi. Bruce mon beau-frère est au volant. J’avoue avoir eu du mal avec sa mine patibulaire au début de sa relation avec ma sœur. Ses profonds yeux noirs semblent toujours vous reprocher une erreur. Mais en le connaissant mieux, c’est un amour, toujours prêt à rendre service. Il a un atout supplémentaire, il est fou de Stéphie et rien que pour cela, je l’adore. Ma sœur, assise à la place du passager, baisse la vitre et me presse.

			— Grouille-toi, les autres sont déjà en route !

			Bruce me fait un non discret de la tête, le sourire aux lèvres. Je lui réponds par un clin d’œil rapide et lance un bonjour à Stéphie qui regarde sa montre, comptant sûrement les secondes perdues avec ces mondanités. Je m’engouffre à l’arrière de la voiture.

			Sur la route vers les Pyrénées, Stéphie se lance dans son monologue habituel. Un brouhaha incessant qui me berce et me rappelle mes jeunes années. Je me suis toujours demandé comment elle pouvait parler plusieurs minutes sans reprendre son souffle ni mettre des points dans ses phrases.

			— Maman a bien voulu garder les jumeaux pour que l’on puisse faire cette randonnée. J’en ai bien besoin. Je m’inquiète de la reprise du travail dans quinze jours. J’ai le sentiment d’abandonner mes enfants. 

			Sans cesser de jacasser, elle fouille dans la boîte à gants, en sort des lunettes de soleil. 

			— Mais je ne peux pas faire autrement. Si j’avais le choix, je ne le ferais pas. Heureusement, j’ai trouvé une dame fantastique qui va s’occuper de Yann et Quentin dès la semaine prochaine. Ma boîte m’a appelée, je reprends mon poste en douceur, car ils m’ont adjoint un assistant stagiaire pour les trois prochains mois. 

			Elle s’agite sur son siège, se baisse à la recherche de quelque chose à ses pieds. Elle trifouille son sac et en extirpe une photo.

			— Nous allons refaire notre cuisine, le rouge semblait une bonne idée, mais je m’en suis lassée. On part sur du blanc cassé avec un mur bleu canard. Regarde la vue d’artiste !

			Elle me tend le cliché, par-dessus son épaule, m’obligeant à me rapprocher et à bouger de ma position confortable.

			— Le bleu canard c’est tendance, si tu veux repeindre chez toi. Mon amie Annie est enceinte. Elle veut que je sois la marraine. 

			Stéphie se retourne vers moi, la bouche en cœur.

			— Et toi, quoi de neuf ?

			Est-ce qu’elle se rend compte que je suis toujours mal à l’aise face à sa vie parfaite ? Comment rivaliser ? Et si je lui dis que finalement mon rendez-vous s’est soldé par un lapin, je vais encore subir son regard navré. D’un mouvement de main, je déclare :

			— J’ai un nouveau téléphone.

			Forcément ma sœur a encore une histoire palpitante concernant les portables. Je prends un air intéressé.

			— En parlant de téléphone, il faut absolument que je te donne le numéro de ma coach « Pleine Conscience ». Depuis que je la connais, je suis zen, tu n’imagines pas. Et aussi, avant que je n’oublie, comporte-toi bien avec Nathan.

			Je craignais une telle remarque, mais je ressens toujours une pointe d’amertume sur mes échecs amoureux. Je me redresse, prenant un air indigné.

			— Comment ça, comporte-toi bien ? On dirait que je suis impolie, à t’entendre.

			Elle me regarde et secoue la tête, la bouche pincée, comme si ce qu’elle disait était une évidence.

			— À chaque fois que l’on te présente quelqu’un, tu as tendance soit à te refermer sur toi-même, soit à lui rentrer dedans.

			Je croise les bras, boudeuse.

			— Peut-être parce que tu ne me présentes pas les bonnes personnes.

			— Peut-être parce que tu es trop exigeante.

			J’avance mon visage vers elle.

			— J’ai le droit de ne pas vouloir d’un looser, m’emporté-je

			— Tu as aussi le droit de laisser une chance aux autres, me crie-t-elle dessus.

			Nos nez se touchent presque. 

			— Les filles, les filles… intervient mon beau-frère. On ne se dispute pas dans la voiture. Stéphie, rappelle-toi, zen attitude.

			Ma sœur prend une grande respiration, ferme les yeux et reste immobile le reste du voyage. Je savoure le temps calme. Suis-je vraiment un cas désespéré ? Je promets de me tenir de la manière la plus convenable possible et de laisser une chance à ce énième rendez-vous arrangé.

			Arrivés sur le parking, nous sommes accueillis par une dizaine de personnes. Comment fait ma sœur pour avoir autant d’amis ? Dans ma vie, j’ai une amie d’enfance, un chat et une collègue de bureau.

			Stéphie s’approche de moi accompagnée d’un homme grand, très grand (au moins 2 mètres 50). OK j’exagère, mais j’ai le torticolis à force de le regarder. Musclé, il me fait une plutôt bonne première impression, avec son sourire digne d’une publicité pour un dentifrice, ses yeux clairs et ses cheveux blonds. OK, je ne résiste pas à un mec blond aux yeux bleus. Malgré ma mauvaise expérience avec Stéphane, je me fais encore avoir. 

			— Je vous laisse faire connaissance, glousse ma sœur en filant à l’anglaise, me laissant face à cet inconnu.

			— Bonjour, je m’appelle Nathan.

			— Bonjour. Madelaine. 

			Il s’approche pour me faire la bise. Cette familiarité me met mal à l’aise.

			— Stéphie m’a beaucoup parlé de toi. Tu es journaliste, c’est ça ? dit-il sûr de lui.

			Comment le détromper sans le vexer ?

			— Euh, non, je travaille dans la publicité.

			Apparemment, il est d’assez bonne composition pour ne pas prendre la mouche à chaque contradiction. C’est déjà un bon point.

			— Tu fais des pubs pour des articles de sports ? 

			— Nous sommes plutôt spécialisés dans l’alimentaire. 

			— Des barres énergisantes ?

			Je ne sais pas où cette conversation va nous mener s’il commence à énoncer tous les aliments de la planète. Autant changer de sujet.

			— Pas vraiment. Et toi tu travailles avec Bruce ?

			— Oui.

			Euh… Rien à ajouter ? Les banalités étant dites, je sautille d’un pied sur l’autre. Il ne manque plus que la météo.

			— Nous avons de la chance, ils ont annoncé un temps printanier aujourd’hui. 

			Bravo Maddie, tu as tout bon !

			Heureusement, le groupe de Stéphie commence à avancer. Nathan se tourne alors vers moi.

			— On arrive les premiers au sommet ? 

			Il commence à avancer à grandes enjambées. Hein, quoi ? C’est une randonnée, pas une course. J’essaie de le suivre en accélérant, dépassant le groupe. C’est facile en fait ! Seulement, même pas trois cents mètres plus loin, mes cuisses commencent à chauffer, ma respiration devient difficile. Qu’est-ce que c’est dur ! Imperceptiblement, j’ai dû ralentir, car le groupe me rattrape. Stéphie, tout sourire, me fait un coucou de la main. Bruce s’excuse en me tapant sur l’épaule et rejoint les autres. Je me retrouve seule, à la traîne. J’essaie d’appeler Nathan, mais je suis à bout de souffle et n’arrive pas à sortir un son. Pas la peine de me ruiner la santé. Je ralentis pour trouver mon petit rythme. Pour une randonnée à plusieurs, je me sens un peu isolée. 

			Une heure plus tard, je retrouve Stéphie qui m’attend sur le bord du chemin. Comment peut-elle être aussi fraîche alors qu’elle a accouché il n’y a même pas six mois ? Tout en continuant à avancer, elle m’interroge.

			— Alors ? Tu le trouves comment ?

			J’essaie de répondre, mais je suis trop essoufflée pour y parvenir. Elle s’arrête et me laisse le temps de me remettre. Je pose mes mains sur mes genoux et me plie en deux en prenant de grandes respirations. Quand enfin, je peux parler, je lui explique :

			— Je ne sais pas trop, il a mis la cinquième après cent mètres et nous n’avons pas pu discuter.

			— J’aurais dû te prévenir, c’est un compétiteur dans l’âme. Mais tu pourras le rattraper lors de la pause repas. Je te laisse, je vais rejoindre les autres. 

			Elle me fait une bise et repart presque en courant. Moi j’ai du mal à avancer sans trébucher et elle, elle trottine. 

			Quand j’ai accepté cette sortie, me disant que cela me ferait du bien de faire un peu de sport, je n’avais pas imaginé que les amis de ma sœur étaient tous des grimpeurs confirmés. Nous traversons une magnifique vallée, à l’abri des arbres, mais je n’ai même pas le temps d’admirer le paysage. J’ai peur qu’ils m’oublient dans la montagne si je prends trop de retard. Peu habituée à cet exercice, je manque de trébucher à de nombreuses reprises sur les cailloux, les ornières, les racines des arbres.

			Note pour moi-même, non… je n’ai même pas la force de réfléchir. Tel un zombie, je suis la troupe, essayant de ne pas me faire trop distancer.

			Au bout de trois heures de marche (de grimpe), ma figure est écarlate, je sue à grosses gouttes et chaque pas me demande un effort colossal. J’ai déjà terminé mon eau depuis presque une demi-heure et la soif me tiraille. Grâce au Ciel, nous nous arrêtons enfin pour pique-niquer. Je m’écroule par terre et fouille frénétiquement dans mon sac à la recherche des fruits secs. Je remplis ma gourde à un petit cours d’eau et bois avidement. Enfin, je peux apprécier cette journée. Stéphie de me fait signe de m’associer à eux pour une photo de groupe. Même si je ne suis pas fan de l’exercice, j’accepte pour pouvoir m’asseoir et manger sans plus attendre. Je me retrouve devant, mais Nathan se place juste derrière. Les battements de mon cœur s’accélèrent et ce n’est pas dû qu’à la randonnée. 

			Pour la pause repas, je me mets à l’écart. Et cerise sur le gâteau, Nathan vient s’asseoir à côté de moi, on va peut-être enfin faire connaissance. J’ai honte de mon allure, je dois être horrible à voir à côté de lui : pas une goutte de sueur alors que mes cheveux sont poisseux. J’essaie de les lisser, sans succès. Je le regarde en souriant, glissant nerveusement des mèches de cheveux derrière les oreilles.

			— J’ai lu que la vue est magnifique depuis le sommet. Tu viens avec moi ?

			Il se moque de moi ? Je ne sens plus mes pieds, je ne vais pas plus loin.

			— Ça aurait été avec plaisir, mais je crois que j’ai une ampoule.

			— D’accord, comme tu veux ! Hey, Bruce, tu viens au sommet avec moi ? Le dernier paie un coup à boire ce soir.

			Il repart alors en courant avec mon beau-frère, me laissant agonisant sur l’herbe.

			Après un en-cas avalé en vitesse, les autres ayant poursuivi leur chemin, je savoure le calme environnant et commence à descendre vers la voiture à mon petit rythme faisant attention à ne pas glisser sur les cailloux. Finalement, la descente est d’une manière différente aussi éprouvante pour mes pieds que la montée. Comme j’ai tout mon temps (Stéphie m’a dit qu’ils comptaient grimper pendant encore une bonne heure avant de revenir), je fais des pauses régulières, mitraillant le paysage avec mon smartphone. D’après les publicités dans les magazines, l’appareil photo du Glitter doit être le meilleur sur le marché, on va voir si c’est vrai. J’adore immortaliser mes souvenirs, surtout dans des cadres magnifiques comme celui-ci. Être volontaire pour prendre les photos, c’est aussi la garantie de n’apparaître sur aucune d’elles, Maddie tu es maléfique, sauf avec ces maudits selfies…

			J’entends du bruit derrière moi et je vois Nathan passer comme une flèche avec un ses potes. J’amorce un geste de la main pour lui faire un signe, mais il passe à côté sans me voir. Quelques minutes après, le gros de la troupe suit. Ma sœur doit avoir pitié de moi, car elle délaisse ses amis et nous faisons la suite du trajet ensemble, moi en silence, elle bavassant comme une pie. Comment trouve-t-elle encore autant de souffle ? Quand nous arrivons sur le parking, ils sont tous attablés autour d’un bon verre. Bruce m’a commandé une grenadine que j’avale d’un trait. Stéphie regarde l’heure et s’excuse auprès des autres. Il est temps d’y aller, sinon elle risque d’être en retard pour récupérer les jumeaux. Je prends mon temps pour me lever (surtout parce que mes jambes refusent de me porter) et Stéphie désigne sa montre en tapant dessus. On est dimanche, déstresse un peu ! Après avoir salué tout le monde, excepté Nathan qui est introuvable (j’espère qu’il n’est pas resté coincé dans une crevasse en voulant faire de la spéléologie), nous remontons dans la voiture.

			À peine le moteur démarré, Stéphie, reconnaît que, pour une fois, ce n’est pas ma faute si le rendez-vous est un fiasco. Et profitant de cette petite victoire, j’en rajoute :

			— J’ai essayé de discuter avec lui, mais il ne pensait qu’à atteindre les sommets – je me fais larmoyante – si nous avions des enfants, il me laisserait seule avec eux pour faire du sport. 

			Mais c’est peine perdue, elle ne m’écoute déjà plus et fixe un point sur la route. Puis murmure pour elle-même :

			— Évidemment, Nathan ne pouvait pas convenir. C’est un athlète, Maddie est du style à dévorer des cookies dans un canapé devant un film débile de Noël.

			Je fais de grands signes avec mes bras. Hé, je suis là ! 

			— Non, il lui faut quelqu’un de pépère. Un gentil garçon. Je dois avoir ça quelque part. 

			Elle met son doigt devant sa bouche et part dans une intense réflexion qui a au moins le mérite de la faire taire. À l’arrière, je somnole, épuisée par cette journée.

			Nous arrivons devant l’entrée de mon immeuble. Je suis enfin libre. À moitié endormie, je ne rêve que d’un bon bain et de libérer mes pieds de ces affreuses chaussures. J’en serais presque à regretter les talons hauts de vendredi. Je monte péniblement l’escalier en pestant à chaque pas. Archi m’accueille avec un miaulement rauque.

			— Coucou boule de poils ! Tu auras tes croquettes plus tard, là, je veux mon canapé. 

			Je m’imagine déjà, détendue dans le sofa, les pieds sur la table basse, un mug de thé avec une pointe de lait et un (ou deux) biscuits à grignoter. J’en frissonne d’envie. Je n’ai même pas le temps d’allumer ma bouilloire que la sonnette de la porte retentit. Pourquoi personne n’a pitié de moi ? En soupirant, je vais ouvrir. 

			Ma meilleure amie Sonia entre dans l’appartement. Je la connais depuis le lycée. Nous nous sommes de suite très bien entendues. En même temps, avec son caractère enjoué et sa générosité, tout le monde aime Sonia. Toutes les filles voulaient être son amie. J’avoue avoir été très fière quand elle m’a choisie moi, qui étais insignifiante jusque-là. Elle m’a aidée à prendre confiance en moi. 

			Ses grands yeux verts me fixent (pourquoi il n’y a que moi avec ses horribles yeux marron ?), scrutant mon visage. Après deux minutes de silence, elle soupire, visiblement soulagée, et me serre dans ses bras.

			— Grâce au Ciel, tu n’as pas l’air d’avoir pleuré. Tu sais quand même que je me fais violence depuis hier pour ne pas t’appeler et comprendre ce qui se passe.

			Toujours sous son étreinte, je la rassure.

			— Je vais bien, ne t’inquiète pas. Je pense même que j’ai évité une erreur. Assieds-toi. Je te prépare un thé ? Et après, je file à la douche, je ne dois pas être très présentable.

			— Je veux bien. T’as des biscuits à grignoter aussi ? Je n’ai rien mangé depuis ce matin et j’ai la dalle. Et effectivement, je t’ai vue en meilleure forme, mais je t’ai vue dans un pire état aussi. 

			Elle me fait un clin d’œil et sourit de toutes ses dents blanches parfaites. Moi qui ai un gros complexe d’infériorité, côtoyer Sonia est une épreuve difficile. Elle représente pour moi la perfection. Si on me demandait ce que je voudrais faire quand je serai plus grande, je répondrais « Sonia ». 1m73, de longs cheveux auburn, un petit nez tout fin, pas un gramme de graisse, elle est en plus d’une gentillesse sans borne. Elle a son caractère et ne se laisse pas faire, mais personne ne lui résiste longtemps. Selon elle, j’ai quand même trois avantages : mes longs cils qu’elle m’envie d’ailleurs, mon caractère souple (elle a tendance à être soupe au lait) et ma capacité à me mettre dans des situations abracadabrantes. Elle n’arrête pas de me dire que ma vie doit être trépidante. Mouais ! Bof ! Pas convaincue quand on le vit de l’intérieur ! 

			Elle s’assoit sur un des tabourets du bar, pendant que je fais chauffer de l’eau.

			— Je vais me laver et je reviens. Sers-toi quand c’est prêt.

			Précision inutile, ici c’est comme chez elle. Ce qui n’est pas vraiment réciproque à cause de ma relation assez chaotique avec son copain, mais je le lui rends bien.

			Propre et fraîche, je me sens bien mieux. Sonia m’a préparé un mug et a trouvé ma réserve de biscuits que je pensais avoir bien cachée. Installée sur le second tabouret, je lui raconte ma mésaventure de la veille, ne pouvant retenir quelques trémolos dans ma voix. 

			— Ma pauvre ! Mais vu l’attitude de ce Stéphane, je pense qu’il valait mieux que ça se passe comme ça. Au moins tu sais à quoi t’en tenir.

			— Oui, mais ça fait deux flops en deux jours. Mon cœur commence à saigner un peu.

			Elle fronce les sourcils.

			— C’est quoi cette histoire de second flop ? J’ai loupé combien d’épisodes, là ? Je croyais que l’on se disait tout.

			Je soupire, exténuée par ce week-end de folie. 

			— J’avais complètement oublié que Stéphie m’avait organisé un rencard aujourd’hui.

			— Ça explique ta tenue. Ta sœur n’aurait pas pu organiser un truc dans un restaurant romantique ? Vous avez fait quoi, du camping ?

			Je lui souris.

			— Presque, une randonnée.

			Sonia descend du tabouret, son mug à la main et me fait signe. 

			— Viens dans le canapé, on sera plus à l’aise pour papoter.

			Nous nous installons confortablement. Et, elle commence son interrogatoire.

			— Alors, c’était si affreux ? 

			Je hausse les épaules.

			— Il n’était pas méchant, plutôt bien foutu, mais il ne m’a pas regardée de la journée. Il a préféré relever je ne sais quel challenge débile avec mon beauf.

			L’air navré, elle enchaîne :

			— Tu pourrais lui laisser une autre chance. Tu es trop difficile, tu vas finir vieille fille.

			Je me cale dans le fauteuil et murmure dans ma barbe, comme une enfant prise en faute.

			— Je ne suis pas compliquée. Je cherche juste un garçon sympa, généreux, gentil avec les enfants et les animaux, quelqu’un qui me fasse me sentir différente et importante, et s’il n’est pas désagréable à regarder ce sera parfait.

			Sonia éclate de rire.

			— C’est ce que je dis, tu vas finir vieille fille ! Revois tes prétentions à la baisse. Tu m’as dit qu’il n’était pas trop mal. Connaissant tes critères un peu chelous, j’aurais bien aimé voir sa tête.

			— J’ai de quoi satisfaire ta curiosité, répondis-je ragaillardie à l’idée de vérifier la qualité de mes photos. 

			Je n’ai même pas eu le temps d’y jeter un coup d’œil.

			Je me lève, cherche mon sac à dos du regard dans l’entrée. Je découvre, amusée, qu’Archi est en train de fouiller dedans, son gros derrière dépassant de la poche principale.

			— File de là, sac à puces !

			Je l’attrape et le soulève. Il ne veut pas sortir et je dois le secouer pour qu’il lâche enfin. Je le laisse partir avant qu’il n’arrive à me griffer. Perdu Archi ! Je commence à m’habituer. Vexé, il retourne dans son antre.

			Je fouille à l’intérieur du sac et trouve mon smartphone.

			— Regarde dans la galerie de photos. Tu devrais en trouver une ou deux.

			Je lui tends mon smartphone, attendant sa réaction.

			— C’est quoi ce téléphone ?

			— C’est le nouveau Glitter.

			— Comment peux-tu en avoir un, il ne sera disponible que dans un mois ?

			Elle l’examine dans tous les sens, fronçant les sourcils. J’en profite pour lui expliquer.

			— Hier soir, quand j’ai cassé mon ancien smartphone, j’ai trouvé la pub sur le net. Il était à moins 80 %. Ça devait être une offre promotionnelle.

			— Toi, tu as acheté sur le net ?

			Fière, je roule des épaules.

			— Eh oui ! Que veux-tu, je suis à la pointe de la technologie !

			Elle ne relève même pas.

			— Elle marche encore la promotion ? Donne-moi vite le lien.

			— J’ai commandé pendant les dernières cinq minutes. C’est terminé maintenant.

			— Tu aurais pu penser à moi ! dit-elle en boudant.

			— Désolée, mais je n’ai pas eu beaucoup de temps pour réfléchir. Arrête de faire la tête et montre-moi si les photos sont sympas. Je te prépare un autre thé pendant ce temps.

			Elle en profite pour me rappeler : 

			— N’oublie pas les gâteaux.

			— Bien sûr, ventre sur pattes ! lui souris-je.

			Après quelques instants, depuis la cuisine, j’entends Sonia s’exclamer.

			— Bah dis donc !

			— Tu le trouves si bien que ça ?

			Je suis surprise, Sonia a toujours préféré les bruns.

			— Si je n’étais pas déjà prise, je te demanderais son numéro pour tenter ma chance. Par contre, toi, tu m’as menti, tu as carrément flashé sur lui, il est sur presque toutes les photos. 

			Je ne comprends rien à son charabia.

			— Mais de quoi parles-tu ? Je l’ai croisé au maximum trois fois dans la journée.

			Je m’approche précautionneusement du canapé un mug bouillant dans chaque main. Je les dépose sur des feuilles (pourvu qu’il ne s’agisse pas de ma déclaration d’impôts) sur la table basse et regarde l’écran que me désigne mon amie par-dessus son épaule.

			— Le type là et là et là. 

			Sonia fait défiler les photos. Je mets un moment à réaliser ce qu’elle me montre. Je fronce les sourcils.

			— Je ne l’ai jamais vu ce type. Ce ne sont pas mes photos.

			— Comment ça, ce ne sont pas tes photos ? C’est ton appareil ! rétorque-t-elle secouant le téléphone sous mon nez.

			— Peut-être, mais quand je les ai prises, il n’y avait personne.

			— Arrête de me charrier. Tu vas le revoir ?

			Je relève la tête vers Sonia, un peu perdue.

			— Mais de qui tu parles ?

			Elle tapote énergiquement sur l’écran.

			— Le gars, là sur les photos, c’est le pote de Stéphie ?

			— Mais non, je ne l’avais jamais vu avant. Donne-moi mon téléphone.

			Je le lui arrache presque des mains et rapidement je fais défiler toutes les photos. Sur chacune d’elles, en plus du paysage, se trouve un gars, toujours le même. Je ne comprends plus rien. Puis, j’ai une illumination. Je cherche une photo précise.

			— Tiens sur la photo de groupe, le copain de Stéphie, il est….

			Je cherche Nathan du regard, mais il n’apparaît nulle part. En revanche l’autre gars y est. Je sais maintenant pourquoi Sonia l’a remarqué. Tout à fait son type : des cheveux bruns en bataille qui lui recouvrent en partie les yeux, un sourire attendrissant. Il a l’air d’un enfant excité un matin de Noël. Si je n’aimais pas les blonds, je pourrais craquer sur l’inconnu. D’allure athlétique, le teint hâlé, mais pas trop, il a l’air d’un gars qui fait du sport, car il n’a pas le visage rouge, alors que j’en suis aux dernières photos de la montée. Mais là, je divague. La question est comment ce gars s’est-il incrusté sur mes photos ? Où est Nathan ? Je passe en revue les têtes des amis de Stéphie, mais de mémoire, aucun ne ressemblait à ce type.

			— C’est vraiment bizarre. Nathan était juste derrière moi la photo de groupe. En revanche, l’autre gars doit être un gros lourd qui s’incruste sur les photos des autres pour les gâcher. Il est doué, je ne l’avais même pas remarqué.

			— Dommage, car il est vraiment canon !

			Sonia m’a déjà repris le Glitter des mains et zoome sur le visage du type.

			— Tu as dû faire une fausse manipulation, quand on connaît tes compétences avec tout ce qui est électronique… On va faire un test. 

			Alors que je lui tire la langue, Sonia mitraille le salon et seul Archi, qui a daigné revenir pour ses croquettes, apparaît sur les photos.

			Je lui reprends le téléphone des mains.

			— Arrête de jouer avec mon Glitter. L’important, c’est d’avoir les paysages quand même. Je demanderai à quelqu’un au boulot de me faire un montage.

			— C’est louche quand même, me répète Sonia.

			Je souffle bruyamment.

			— Tu m’énerves avec tes remarques. On va en avoir le cœur net. J’appelle Stéphie.

			Je choisis le prénom de ma sœur dans mon répertoire. Elle décroche dès la première sonnerie. Elle a son smartphone collé à la main ou quoi ?

			— Maddie, que se passe-t-il ? C’est maman ? C’est papa ? Tu ne m’appelles jamais sauf en cas d’urgence.

			J’avais oublié la sensibilité de ma sœur.

			— Calme-toi ! Je viens de regarder mes photos de la randonnée et elles sont toutes floues. Est-ce que tu aurais la photo de groupe ? Celle où je suis à côté de Nathan. Je voudrais le montrer à Sonia.

			— Il t’a plu ? J’en étais sûre. 

			Je n’aime pas son ton triomphal. Elle poursuit :

			— Tu as fait ta timide. Je l’appelle de suite pour lui fixer un nouveau rendez-vous.

			— Non, non Stéphie ! Attends. Je veux juste montrer un truc. Envoie-moi juste la photo par MMS.

			— OK. 

			Ma sœur semble déçue.

			— Bisous. À bientôt.

			Je raccroche en vitesse.

			Quelques secondes plus tard, mon téléphone vibre et j’affiche le MMS. Comme prévu, sur la photo, Nathan, les autres et moi. Aucun type inconnu.

			Sonia prend un air mystérieux et chuchote :

			— Des inconnus sur des photos. Quand tu décroches, n’entends-tu pas une respiration rauque ? L’as-tu déjà vu léviter au-dessus de la table ?

			Je la pousse sans ménagement.

			— Arrête de dire des bêtises !

			J’essaie de faire la fière, mais je n’en mène pas large.
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			Échec et mat 
Stéphane !

			Lundi matin, j’arrive dans le hall de la société, fourbue de l’exercice de la veille. Chaque pas me déclenche une douleur qui pointe du doigt des muscles que je ne connaissais pas. Mon regard se tend avec envie vers l’ascenseur. Vais-je résister à la tentation, alors que chaque jour, je mets un point d’honneur à prendre l’escalier pour monter les trois étages qui mènent à mon bureau ? Devant mon hésitation, la jeune fille de l’accueil, petite rousse sympathique m’interpelle.

			— Mademoiselle Nova, un souci ?

			Zut, je me sens prise en faute.

			— Aucun. Merci Annabelle. 

			J’avance clopin-clopant. À chaque marche, j’émets un discret aïe, excepté quand je croise quelqu’un. Là, je me redresse et fais de mon mieux pour ne rien laisser paraître. Mon stratagème a l’air de fonctionner, jusqu’au moment où Alain, un jeune stagiaire, arrive derrière moi et me défie.

			— Bonjour Maddie ! Le second en haut paie son café ?

			Il s’élance en avançant deux marches à la fois. Mais qu’est-ce qu’ils ont tous à faire la course ! Bien évidemment, j’arrive cinq bonnes minutes après Alain. Il me fixe, l’air inquiet.

			— Tu vas bien ? Tu n’es jamais aussi lente d’habitude. 

			Je déteste la franchise des gens. Gênée, je bafouille.

			— J’ai fait une randonnée hier et là j’ai un peu mal aux jambes.

			C’est en fait un demi-mensonge. Je n’ai plus de jambes !

			— OK compris, me répond-il avant de partir en courant dans la salle de réunion la plus proche.

			Quelle mouche l’a piqué ? Il est bizarre ce garçon. Comme je m’apprête à rejoindre mon bureau pour enfin m’asseoir, je vois le stagiaire sortir en trombe poussant une chaise à roulettes. Il s’arrête près de moi.

			— Le carrosse de Sa Majesté est arrivé.

			Je ne sais plus où me mettre. Mes collègues commencent à sortir la tête de leur open-space. 

			— Allez, insiste Alain, ne te fais pas prier !

			Et puis zut ! Soyons fous ! Je m’installe sur le fauteuil et il commence à me pousser à travers les couloirs.

			En passant devant le bureau d’Antoine, je lui adresse un rapide bonjour. Alain me dépose en douceur à la porte de mon office.

			— Merci beaucoup ! dis-je en prenant un air royal.

			— C’est toujours un plaisir, répond-il avec un clin d’œil.

			Il repart alors à la vitesse de l’éclair poussant mon carrosse.

			J’adore travailler ici !

			J’entre. Sur mon bureau trône un énorme paquet cadeau. Instinctivement, je pense à une surprise de Stéphane pour se faire pardonner, puis je me souviens que ce n’est pas son style. J’arrache le papier et découvre la plus grosse boîte de mouchoirs en papier que je n’aie jamais vue. Une carte l’accompagne : même si je suis triste pour toi. J’adore avoir raison. Merci, Mélanie, pour cette touchante attention.

			Je pousse le tout sur mon petit casier à roulettes et j’allume mon ordinateur. Je n’avais pas fait un peu de ménage vendredi ? Apparemment en vain, car mon bureau ressemble encore à un champ de guerre. Je pousse tout sur le côté et profite de la lenteur de mon PC pour me préparer un thé. J’ai de la chance, la machine à café se trouve dans une petite salle de pause symétrique à mon bureau par rapport aux toilettes. Je n’aurais pas beaucoup à marcher.

			Avec ma démarche pataude, me rappelant celle d’Archi, j’arrive dans la pièce et là je constate qu’aucune humiliation ne me sera épargnée aujourd’hui. Devant la machine à café, Stéphane discute tranquillement avec la nouvelle stagiaire qui glousse comme une poule. Jeune fille de quoi ? vingt-trois/vingt-quatre ans. Son visage fin de poupée est relevé par des cheveux bouclés et une petite bouche aux lèvres fines. Elle doit faire ma taille, mais est beaucoup plus maigre. Sa poitrine proéminente a dû faire de l’œil à Stéphane. 

			J’attends quelques instants, mais ils ne semblent pas vouloir bouger de là.

			— Excusez-moi !

			J’avance, tête basse. Je n’ai jamais été aussi gênée de ma vie. Stéphane ne me jette même pas un regard. Je me sers rapidement de l’eau chaude et retourne me planquer à mon bureau, fermant la porte derrière moi, signe que je ne dois pas être dérangée.

			J’ouvre ma boîte mail. Je poubellise les spams et autres publicités et passe en revue les courriels du plus ancien au plus récent. Je viens de finir de traiter le dernier mail urgent de la matinée et décide d’écrire à Mélanie.

			De : Madelaine Nova

			À : Mélanie Chevalier

			Objet : Je viens d’avoir la honte de ma vie

			Stéphane vient de m’ignorer comme s’il ne me connaissait pas. Il discutait avec la nouvelle stagiaire. J’aurais dû t’écouter. Je me sens tellement mal.

			PS : Merci pour les mouchoirs, j’ai un rhume qui commence ;)

			De : Mélanie Chevalier

			À : Madelaine Nova

			Objet : Oublie ce looser, j’ai trouvé ton prince charmant

			Samedi soir, tu sais la soirée à laquelle tu n’as pas pu venir parce que Stéphane t’avait brisé le cœur. La fête battait son plein quand je l’ai vu débarquer. Tu vois Ryan Reynolds ? Le même, mais en mieux. Il est drôle, sympa et en plus il travaille dans une maison d’édition. Toi qui rêves d’ouvrir une librairie. C’est le copain d’un copain si j’ai bien compris, mais je peux essayer de t’organiser un rendez-vous quand tu veux.

			PS : Je m’occupe du cas Stéphane dès que l’occasion se présente.

			Venant de Mélanie, je m’attends à tout. Mieux vaut calmer le jeu.

			De : Madelaine Nova

			À : Mélanie Chevalier

			Objet : Re : Oublie ce looser, j’ai trouvé ton prince charmant

			Merci, mais plus de rendez-vous pourris. Deux catastrophes en trois jours, j’ai dépassé mon quota pour l’année. Contacte-moi en 2022. 

			Pour Stéphane, quoi que tu imagines, laisse tomber. Il n’en vaut pas la peine.

			De : Mélanie Chevalier

			À : Madelaine Nova

			Objet : Re : Oublie ce looser, j’ai trouvé ton prince charmant

			Comme tu veux, mais je garde le bel inconnu en mémoire, tu finiras par changer d’avis. On déjeune ensemble à midi ? 

			À 12 h 15, Mélanie débarque dans mon bureau, accompagnée, à ma grande surprise, de la stagiaire de la machine à café. Je fronce les sourcils, lui posant une question muette et elle prononce à voix basse. 

			— Ne t’inquiète pas, je maîtrise.

			Nous descendons les trois étages pour rejoindre le restaurant d’entreprise commun à l’immeuble. Pendant le trajet, j’ai fait de mon mieux pour boiter le moins possible. Mes muscles ont dû chauffer, car l’effort est moins douloureux.

			Au self, je prends mon plateau et choisis raisonnablement du poisson bouilli et des carottes Vichy. En revanche, je ne résiste pas au stand animation et je me sers trois pancakes agrémentés de crème chantilly et de chocolat chaud.

			Finalement, la petite Julie est sympathique. Juste un peu ingénue, mais c’est dû à son âge. J’ai l’impression qu’elle doit sortir de la maternelle. Ou c’est moi qui me fais vieille. Elle a l’air heureux d’être intégrée avec les anciennes. Ses pommettes roses et son sourire franc me font chaud au cœur. Je parle comme une mamie, faut que j’arrête de suite !

			La diabolique Mélanie attaque sa vengeance dès que nous nous installons à la table.

			— Je suis contente, Maddie, que tu ailles mieux.

			— Tu as été malade ? me demande Julie.

			— Maddie n’aime pas trop évoquer son ex, poursuit Mélanie, répondant à ma place, mais je suis convaincue qu’en parler ne peut que l’aider à se sortir de sa dépression.

			Mais où Mélanie veut-elle en venir ? J’essaie d’accrocher son regard, mais elle fixe Julie. La stagiaire, quant à elle, me dévisage, l’air vraiment navré pour moi.

			— Une dépression, ma pauvre. Tu as dû passer d’affreux moments…

			— Ne lui en parle pas. Et tout cela à cause d’un homme. Ils sont sortis ensemble pendant plus de deux ans. Un soir, dans un restaurant romantique, il l’a demandée en mariage. 

			Mélanie tourne la tête vers moi comme si elle réalisait seulement que j’étais là.

			— Maddie, cela ne t’ennuie pas si je raconte tout à Julie ?

			Je lui fais signe qu’elle peut, même si cela risque de représenter une épreuve psychologique.

			— Comme tu l’as dit. Entendre mon histoire de la bouche d’une autre personne va m’aider à relativiser.

			Faisant semblant de chercher ses mots, Mélanie tapote ses lèvres avec son index. De mon côté, je me demande toujours où elle veut en venir.

			— J’en étais où ? Ah oui, le mariage. Durant un an, elle était excitée comme une puce, préparant chaque détail. La veille de la grande cérémonie, son univers s’est écroulé quand elle a appris qu’il la trompait avec la stagiaire de son service.

			— Mais quel goujat ! s’indigne Julie. 

			Je lis de la pitié dans son regard. Mélanie fait un geste franc de la main.

			— Je ne te le fais pas dire. Et ce qui est le plus dur pour cette pauvre Madeleine, c’est de croiser son ancien fiancé tous les jours au travail. Tu le connais peut-être, il s’appelle Stéphane Artois.

			Mélanie se tait et enfourne une bouchée de salade. Julie blêmit et ne prononce plus un mot du déjeuner. La pauvre, j’ai de la peine pour elle.

			Mélanie : 1. Stéphane : 0

			La semaine passe à la vitesse de l’éclair. Nous sommes déjà samedi soir. Pour décompresser des dernières semaines intenses au boulot, nous nous offrons un bon restaurant entre filles, Sonia, Stéphie et moi. Les jumeaux sont avec leur papa et le copain de Sonia en soirée jeux vidéo. Pas de contraintes, nous pouvons nous lâcher.

			Toutes fringantes et sur notre trente-et-un, qui consiste pour moi en un chemisier blanc et un pantalon noir, nous arrivons chez notre italien favori. Ce soir, c’est pizza ! Je l’ai bien méritée après la randonnée de la semaine dernière. Mes muscles s’en souviennent encore.

			Alors que nous sommes assises autour d’une table un peu en retrait, la conversation s’oriente rapidement sur ma vie amoureuse. N’y-a-t-il aucun autre sujet de discussion ? Stéphie vient de rencontrer un papa divorcé dans son club pour jeunes parents.

			— Un papa, ça veut dire de la stabilité, Maddie. Il n’est plus tout jeune, mais il a de l’expérience.

			— Il a quel âge ?

			Elle semble hésiter entre la vérité ou un demi-mensonge

			— Il approche la cinquantaine.

			J’ai envie d’éclater de rire.

			— Tu te moques de moi ?

			— Comprends-moi, il me fait de la peine. Il a rencontré sa copine très tard, ils ont presque vingt ans d’écart. Ils ont eu un enfant et puis elle l’a laissé tomber, car elle voulait rentrer chez elle dans le nord. Le pauvre, il est tout seul ici et ne voit son fils qu’une fois tous les deux mois.

			Je suis quoi moi ? Allô, cœur au bord de la dépression ?

			— Merci, mais ça va aller.

			Ma sœur se trémousse sur sa chaise. Je connais cette tête.

			— Quoi ? Qu’as-tu fait ?

			— Je lui ai montré ta photo. Il a accepté de dîner avec toi. Je lui ai donné ton numéro cet après-midi. Il devrait te contacter prochainement. S’il te plaît, ne le rejette pas. Le type est déjà au bord du gouffre.

			Je regarde ma sœur, ahurie.

			— Je ne peux pas sauver tous les délaissés de la planète.

			Elle me regarde avec dédain.

			— Tu as bien adopté Archi.

			Malgré moi, je m’emporte. Sonia, elle, sourit du spectacle comique que nous lui offrons.

			— Laisse mon chat en dehors de ça ! C’est la dernière fois que tu m’entraînes dans tes plans foireux !

			— Promis. Et puis qui sait, peut-être n’appellera-t-il pas.

			Mon téléphone vibre. Un SMS d’un numéro inconnu.

			Bonjour je m’appelle Jean-Michel. Votre sœur Stéphie m’a donné votre numéro de téléphone. J’espère que je ne vous dérange pas. Je me permets de vous écrire pour savoir si vous seriez disponible pour partager un dîner avec moi un soir de la semaine prochaine. En espérant que vous donnerez suite à ma proposition. Bonne soirée. Jean-Michel.

			Je montre le texto à ma sœur.

			— Tu vois, il n’a pas oublié.

			— C’est peut-être un signe du destin. C’est quoi ce téléphone ?

			— C’est le nouveau Glitter.

			Elle saute presque de sa chaise.

			— Tu as un Glitter ? La chance. C’est ça de n’avoir aucune famille à charge, on peut se payer toutes les extravagances que l’on veut.

			— Pas la peine d’en faire toute une histoire, il s’agit juste d’un téléphone.

			Elle agite ses mains devant moi.

			— Fais-le voir.

			Je donne le smartphone à Stéphie qui sautille sur place. Son premier réflexe est de faire un selfie. Je ne comprends pas cette folie de s’autophotographier. C’est tellement narcissique ! Ou alors je suis simplement jalouse, car je ne suis pas du tout photogénique.

			— Bonne idée, dit Sonia, moi aussi je veux essayer. La résolution doit être géniale. 

			Elle arrache alors le portable des mains de ma sœur qui était en train de s’admirer et se prend en photo.

			— C’est ton tour, dit-elle en me rendant le Glitter.

			Je fais non avec les mains et repousse le téléphone qu’elle me tend.

			— Tu sais que je déteste ma tête sur les photos.

			— Tu n’as pas le choix, c’est notre soirée et on se détend. Si tu fais cette photo, on ne parle plus de ta vie amoureuse pendant au moins une semaine.

			L’offre est intéressante.

			— Quinze jours sans rencard arrangé et je le fais.

			— OK pour quinze jours. Mais souris s’il te plaît. Ne fais pas ta tête de grincheuse.

			Je tends le portable à bout de bras, prends une pose que j’espère la plus sexy possible, si je suis capable d’une telle prouesse, et appuie sur le déclencheur. Je regarde le résultat et mon cœur loupe un battement.

			Sans rien dire, je me lève en chancelant sur mes jambes et pars me réfugier dans les toilettes.
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			Un étrange selfie

			— Respire Maddie ! Respire ! Ce n’est rien, me seriné-je sans relâche. 

			Je fais les cent pas dans la pièce, effrayant au passage toutes les filles qui n’osent plus entrer.

			Je regarde mon smartphone, je me regarde dans la glace. Je prends un selfie, je regarde le résultat. Je dois faire ça au moins trente fois avant que Sonia ne me rejoigne, l’air perplexe.

			— Tu vas bien ? Je n’ai jamais vu quelqu’un aussi pressé d’aller au petit coin. Ni y rester si longtemps. Il n’y a pas foule pourtant.

			— Je vais bien ! rétorqué-je d’un ton un peu trop rude.

			Elle essaie d’accrocher mon regard, mais je me détourne.

			— Pourtant tu as l’air très pâle.

			Je réfléchis. Si je ne peux pas faire confiance à Sonia, je vais devoir affronter seule la situation et je ne sais pas si j’en serai capable. Levant l’index, je lui fais signe d’attendre une minute. Je pousse une à une les portes des trois W.C. pour vérifier qu’il n’y a personne caché à l’intérieur. L’entrée des toilettes s’ouvre et je repousse la femme qui essaie de forcer le passage. Deux autres attendent dehors.

			— Désolée, il y a une fuite. Nous sommes en cours de maintenance. La réparation sera terminée d’ici vingt minutes. Merci de votre compréhension.

			Sous l’un des lavabos se trouve un panneau que les employés chargés de l’entretien doivent utiliser quand ils sont à leur ouvrage. Je le pose devant l’entrée. Les toilettes sont en cours de nettoyage. Ce n’est pas tout à fait vrai, mais c’est un cas de force majeure ! Sonia ne me quitte pas des yeux, l’air ahuri. J’en ai fait des trucs bizarres en sa présence, mais là je dois atteindre des sommets !

			— Est-ce que je peux te montrer quelque chose sans que tu ne flippes ou que tu ne me prennes pour une folle ?

			Elle prend une grande inspiration.

			— Tu m’inquiètes, là. Tu sais que tu peux me faire confiance. Vas-y, montre !

			Je lui mets mon portable sous le nez.

			— Voici le selfie que j’ai fait dans la salle tout à l’heure.

			Elle sourit, visiblement plus détendue.

			— Tu te trouves si moche que ça ?

			Les poings sur les hanches, je m’énerve.

			— Ne plaisante pas, c’est sérieux.

			Elle baisse les yeux sur l’écran.

			— D’accord, d’accord ! Ne sois pas si rabat-joie ! Je ne vois pas pourquoi tu prends la mouche com…

			Sonia interrompt sa tirade. Elle vient de voir le cliché. Une chose est sûre, je ne suis pas folle.

			— Tu me fais une blague ! Tu as trafiqué la photo avec une application ?

			— Non, je te jure.

			Nous regardons à nouveau la photo ensemble. Une photo sur laquelle j’apparais joue contre joue avec un homme, le même type que sur les clichés de la randonnée.

			Stéphie entre à son tour.

			— Ça fait une demi-heure que vous êtes parties. On finit la soirée ici ?

			Sonia et moi nous nous regardons sans savoir quoi répondre.

			De nouveau assises à notre table, le serveur nous sert notre commande. Ma pizza ne me semble plus aussi appétissante. Une boule à la gorge, j’écoute d’une oreille distraite Stéphie qui comme à son habitude, jacasse comme une pie. Sonia essaie de me dire quelque chose à l’aide de grimaces, mais je ne comprends rien. Elle attrape son smartphone et tapote fébrilement dessus. Le mien vibre. Je lis le SMS.

			Avale ta pizza, on doit partir au plus vite pour discuter loin de ta sœur. Sauf si tu veux partager ce selfie avec elle.

			Facile à dire, je n’ai plus faim du tout et en grande gourmande j’ai pris une XXL. Allez Maddie, du courage !

			J’accélère le rythme et je gobe mes parts sans prendre la peine de les mâcher. Stéphie est obligée de suivre le mouvement et finit par bouder dans son coin.

			Le serveur s’approche.

			— Un dessert, mesdemoiselles ? 

			— Oui ! (Stéphie)

			— Non merci, l’addition s’il vous plaît ! (Sonia et moi)

			Ma sœur nous regarde, surprise. Elle sait combien nous sommes gourmandes et passer à côté de l’occasion de nous gaver de profiteroles signifie que nous avons quelque chose à cacher.

			— J’ai bien envie de finir la soirée dans un bar pour siroter un mojito. Qui est partante ?

			Ma troisième faiblesse après les pizzas, profiteroles… le mojito ! Sonia émet un puissant bâillement à s’en décrocher la mâchoire. 

			— J’ai eu une semaine épuisante. Sans moi.

			Stéphie, sourcils froncés, me teste.

			— Maddie ? Tu ne vas pas laisser ta sœur seule dans un bar ?

			Je baisse les yeux, gênée.

			— Euh…

			Sonia me donne un coup de pied sous la table. Je lève promptement la tête et dis, sans reprendre mon souffle :

			— Désolée, mais j’ai promis à une collègue de courir tôt avec elle demain matin. Je préfère ne pas trop tarder.

			Les lèvres pincées, les narines dilatées, ma sœur va exploser. Le résultat ne va pas être beau à voir.

			— OK, le message est clair. Tu aurais pu choisir une excuse plausible au moins ! Maddie, tu paies ma part, je te rembourse dès qu’on se voit.

			Elle se lève, tapant les deux mains sur la table. Les verres s’entrechoquent. Elle se dirige à grands pas vers la sortie sans un regard en arrière.

			Je me retiens de la rattraper pour tout lui expliquer, mais elle est imprévisible. Si je lui raconte l’histoire, elle peut au choix : 

			1. Se moquer de moi en croyant que je lui fais une farce, 

			2. Prendre mon téléphone, le jeter violemment par terre et le piétiner,

			3. Ou appeler un exorciste. 

			Et dans les trois cas elle appellera notre mère et je n’ai pas besoin de ça. Aucune de ces possibilités ne m’enchante. Je préfère la laisser bouder dans son coin. Avec sa mémoire de poisson rouge, demain matin elle aura tout oublié. Elle ne me remboursera jamais ce repas. 

			Une fois arrivées à mon appartement, nous posons le portable délicatement sur la table basse et nous nous assoyons sur le canapé scrutant l’objet avec appréhension, comme s’il était sur le point d’exploser.

			— Où as-tu trouvé ce machin ? me demande Sonia pour la énième fois de la soirée.

			— Je te l’ai déjà expliqué dix fois. Je l’ai commandé sur Internet.

			— Sur quel site ?

			Je hausse le ton. Marre de ces questions ! Mais j’en sais rien moi !

			— Je ne sais plus. Il était plus de deux heures du matin, je pensais que je venais de louper le rencard de ma vie. Et puis, qui regarde les adresses des sites web ?

			Sonia tique et me regarde l’air triste.

			— Encore navrée pour le rencard, la soirée n’avait pas dû être facile. Tu n’as vraiment pas de chance en ce moment.

			Je ferme les yeux et me calme.

			— Autant ne plus y penser. C’était un abruti. Et au final, je n’aurais jamais dû accepter. Tu crois que je suis un cas désespéré ?

			— Non, mais tu es comme nous toutes, tu rêves du prince charmant et le tien ne doit pas avoir le sens de l’orientation. Mais tu es une fille géniale. Sois patiente et tu vas trouver le bonheur. Allez viens là.

			Elle me serre dans ses bras et je peux enfin me détendre. Après quelques instants, elle reprend les choses en main.

			— On arrête de s’apitoyer sur ton sort. Nous avons d’autres chats à fouetter. Retrouve-moi cette page web.

			— Comment ?

			— Cherche dans ton historique.

			Je la regarde avec des yeux de merlan frit. Mais de quoi parle-t-elle ? Elle soupire.

			— Y a des fois je me demande sur quelle planète tu vis.

			Elle prend mon ordinateur et attend, attend…

			— C’est infernal. Je ne sais pas comment tu fais pour garder ce machin tellement il rame. Ah ! Ça y est enfin !

			Elle ouvre l’explorateur et commence à cliquer partout. J’essaie de suivre, mais l’informatique, ça n’a jamais été mon fort. Et c’est réciproque : il suffit que j’achète un téléphone sur Internet pour que cela finisse en catastrophe.

			— C’était vendredi vers 2 heures du matin ? C’est bien ça ?

			— Oui, environ.

			— Je viens de trouver une adresse bizarre.

			Elle regarde le lien et son visage se ferme.

			— Ne me dis pas que tu as commandé un téléphone sur un site avec une telle adresse ? C’est n’importe quoi, il n’y a que des caractères spéciaux, rien qui permettre d’identifier le domaine.

			— Archi a marché sur le clavier. Le site est apparu. Mais j’ai vérifié avant d’acheter, il y avait bien le petit cadenas en haut, là. C’est bien quand on fait ça, hein ?

			Je me tourne vers elle, pleine d’espoir. Elle n’a pas l’air convaincu.

			— Si l’on veut. Mais pitié, arrête de te laisser mener par le bout du nez par ce monstre poilu. Voyons vers quoi nous amène ce lien. Si ce n’est pas un virus, on aura déjà de la chance.

			Sonia clique sur le lien.

			ERROR 404 PAGE NOT FOUND

			La page n’existe plus.

			— Il s’agissait d’une vente flash, le lien a dû être supprimé.

			Sonia me regarde avec une moue dubitative.

			— Je vais regarder sur Google. Une promotion comme celle-là, les gens ont dû en discuter sur les forums. Et si l’appareil photo du Glitter a un défaut de fabrication, il y aura un post sur le sujet. C’est la magie du net, tu peux critiquer et pousser des coups de gueule sous couvert de l’anonymat.

			Elle tape « Glitter promotion exceptionnelle » dans le moteur de recherche. Aucun sujet ne sort correspondant aux trois termes recherchés. Un article attire cependant notre attention.

			La commercialisation du Glitter repoussée

			La société Eukie annonce un retard dans la commercialisation de son nouveau téléphone high-tech, le Glitter. Les fans vont devoir patienter. Malgré des préventes ayant dépassé la centaine de milliers d’exemplaires, le fabricant a émis un communiqué en début d’après-midi : suite au dysfonctionnement d’un composant électronique, la sortie du Glitter est repoussée de plusieurs mois. Les fans vont donc devoir s’armer de courage et attendre les fêtes de fin d’année pour profiter de ce nouveau smartphone.

			D’un air navré, Sonia m’explique.

			— Je suis désolée ma grande, mais je crois que tu t’es fait arnaquer. Ce téléphone n’est pas un Glitter.

			— Mais qu’est-ce que j’ai commandé alors ? Et qui me l’a envoyé ?

			— Je ne sais pas. T’as pas une facture ?

			— J’ai un mail de confirmation.

			J’ouvre ma boîte de réception, Sonia se penche vers l’écran.

			De : SuperPromoJEnProfite

			Objet : Votre commande 99985463.

			Nous vous confirmons la commande 99985463. Merci pour votre confiance. Un montant de 196,48 euros sera débité sur le compte xxxxxxxx4578.

			Rien de plus. Une crise d’angoisse se prépare. Je respire de plus en plus vite, la tête me tourne. Et si c’était des hackers ? S’ils avaient vidé tout mon compte ?

			J’arrache l’ordinateur portable des mains de Sonia et consulte frénétiquement mes comptes en banque. Pas de débit suspect. Celui du Glitter a bien été effectué, en revanche. Demain, je passe à la banque clôturer ce compte et en ouvrir un nouveau. Mieux vaut être prudente.

			Sonia se lève et enfile sa veste.

			— On ne trouvera pas de solution ce soir. Je rentre. Si je peux te donner un conseil, jette ce truc et va dans une vraie boutique t’acheter un nouveau téléphone.

			— Bonne nuit. Je te tiens au courant, dis-je en regardant le smartphone du coin de l’œil.

			Je vais aussi me coucher, j’ai eu assez d’émotions pour la journée et la nuit porte conseil. Dans le doute, je mets le téléphone dans une boîte à biscuits que je dépose sur le balcon. Avec les radiations, on ne sait jamais.
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			Excursion dans les poubelles

			Détendue, je me lève en étirant mes bras, accueillie par la douce lumière du soleil. Je prends une grande inspiration et ouvre lentement les yeux. Un dimanche qui commence parfaitement. Quoi de mieux que buller quelques heures avant de voir Sonia ? Au moment d’entrer dans le salon, je m’immobilise dans l’encadrement de la porte : le téléphone est posé sur ma table. Je ne suis pas folle, hier soir, je l’ai mis sur le balcon. Il se met alors à sonner et vibrer bruyamment. Prudemment, je m’approche et vois s’afficher la tête du type, il a l’air de crier. Il tape l’écran avec le poing. Le smartphone commence à bouger de plus en plus et prend des teintes vert fluo. Je me réveille en sursaut au moment où il explose. 

			Deux cauchemars en deux jours, cette histoire va me rendre folle. Pendant un moment, j’hésite entre rester sous la protection de ma couette et agir en adulte en me débarrassant de cet engin diabolique. Je n’ai plus dix ans et je sais que les monstres n’existent pas. 

			Depuis le salon, je regarde à travers la porte-fenêtre : la boîte à biscuits n’a pas bougé. Je la récupère et la pose sur la table basse. Avec le pouce, je fais sauter le couvercle et cours me cacher derrière le sofa. Pointant le nez au-dessus du dossier, j’aperçois le téléphone, l’air aussi inoffensif qu’un chaton, avant qu’il ne vous plante ses griffes dans la main. Et je suis une experte en la matière.

			Je récupère une pince à salade et un sac plastique dans la cuisine. Avec précaution, j’attrape un coin de la boîte à biscuits et la fourre avec son contenu dans le sac.

			J’enfile une doudoune en vitesse, sors dans les parties communes de la résidence et jette le sac dans le premier container du local à poubelles. 

			Je remonte lentement vers mon appartement. Au lieu de me sentir soulagée, une angoisse sourde m’envahit. Et si je venais de faire la plus grosse erreur de ma vie ? Et si une autre trouve le smartphone et rencontre le type à ma place ? Quelle fille n’a jamais rêvé de vivre une histoire d’amour extraordinaire ? Combien de fois me suis-je imaginé l’héroïne d’une aventure paranormale (dans ces cas-là, j’étais plutôt une sorcière sexy, mais bon) ? Maintenant que cela m’arrive dans ma vraie vie, je balance tout à la poubelle.

			Je fais demi-tour rapidement pour récupérer le sac. Horreur, le local est vide. Le concierge a dû mettre les poubelles dehors pour le lendemain. Je me dirige vers la sortie et rencontre ma voisine du dessous, la vieille madame Plantain. Gentille dame aux cheveux blanc et violet, elle a la fâcheuse habitude de blablater sans arrêt. Elle risque de me tenir la jambe des heures.

			— Madeleine, comment allez-vous ?

			— Très bien, madame Plantain. Je suis désolée, mais je suis un peu pressée.

			— Vous la jeune génération, toujours à courir partout ! Profitez de la vie ! Écoutez les oiseaux chanter. Regardez ce ciel bleu magnifique ! La nature, rien de tel pour se retrouver soi-même. Un jour, vous serez vieille comme moi et en regardant en arrière, vous vous demanderez si vous avez vécu ou juste couru.

			— Merci du conseil, je vais y penser, réponds-je distraite, lorgnant vers la sortie de la résidence. Bonne journée, madame Plantain.

			Je sais que je parais impolie, mais c’est un cas d’urgence. Je m’échappe avant qu’elle ne trouve un autre sujet de conversation. 

			En chemin, je croise le gardien. Il pousse un container devant lui. Le pauvre, il a l’air fatigué. Il m’a avoué qu’il serait à la retraite dans moins de six mois et qu’il lui tardait de retrouver ses enfants dans le sud-est. 

			— Bonjour, monsieur Jacquet. J’ai malencontreusement jeté un papier important à la poubelle ce matin. Est-ce que je peux vérifier s’il ne se trouve pas dans celle-ci ?

			Il s’arrête et prend un air désolé.

			— Bonjour mademoiselle. Je viens de la vider dans le container commun. Votre papier doit être là-bas. Vous voulez que je vous aide ?

			Il s’apprête à ressortir. Je lui fais signe que cela n’est pas la peine.

			— Ne vous dérangez pas. Merci beaucoup de votre proposition, mais ça ira. Bonne fin de week-end.

			Il me salue et repart en direction du local poussant son fardeau. J’ai déjà assez honte de fouiller les poubelles. Je ne vais pas en plus entraîner de pauvres innocents dans ma perte de dignité.

			Je sors dans la rue en pyjama et pantoufles (encore une fois, je suis sortie sans me couvrir, si je n’attrape pas la grippe, j’aurai de la chance !) à la recherche des containers. Ils sont sur le trottoir, bien alignés. Ni une ni deux, j’ouvre le premier et grimpe à l’intérieur. Quand je regarde les personnages de séries à la télé fouiller dans les poubelles, je me dis toujours : « mais quel nase d’avoir jeté la bague, le livre, les papiers (au choix) sans même vérifier ». Les mains dans des ordures peu ragoûtantes, je pense la même chose. Je retiens ma respiration au maximum, mais je ne peux ignorer l’odeur de décomposition qui se dégage du sac que je suis en train d’écarter. Soudain, j’aperçois un mouvement du coin de l’œil. Je vois alors une petite queue se planquer sous les déchets. Je frémis de dégoût. Je regrette de ne pas avoir Archi. Non pas que Sa Majesté aurait fait quelque chose, mais son odeur aurait peut-être éloigné les rongeurs en tout genre. J’extirpe une peau de banane qui doit dater du mois précédent. Là je commence à être remontée trop loin dans les strates du temps. Je sors du premier container. Ma nouvelle odeur imprègne tous les pores de mon corps. Je vais mettre des jours à m’en débarrasser. Je regarde avec dépit les six poubelles alignées sur le trottoir. Je prie intérieurement pour que la prochaine soit la bonne.

			La chance me sourit malgré tout et je trouve mon sac qui gît sur la pile d’ordures dans le second container. Je soupire et baisse les épaules. Maddie, pourquoi n’as-tu pas vérifié tous les containers avant de te jeter sans réfléchir dans le premier de la rangée ? Je récupère le sachet et le porte du bout de mes doigts poisseux. Précaution inutile, car je dois être plus sale que lui. Empestant le poisson pourri, je rentre chez moi. Je n’ose m’asseoir nulle part. Je lâche le sac poubelle dans l’entrée et me précipite sous la douche pour me récurer. Je dois y passer au moins quarante minutes pour me sentir enfin propre. Mon pauvre pyjama en revanche, n’a pas survécu à cette expédition et finit aux ordures, sans espoir de retour.

			Je sors la boîte contenant le Glitter du sachet et le dépose sur ma table basse. Malgré ce désir impérieux de conserver le téléphone, durant l’heure qui suit, j’oscille entre la peur de le regarder et une envie irrésistible de visionner à nouveau les photos pour trouver une explication. Maintenant que je suis calmée et que je réfléchis à nouveau normalement, je ne m’approche pas trop dans le cas où il y aurait des émissions radioactives, mais la boîte en fer doit en arrêter une partie. Je ne dois pas oublier de ne plus jamais rien mettre dans cette boîte, sauf les croquettes d’Archi pour me venger de la panade dans laquelle il m’a fourrée. 

			Je fais chauffer l’eau de mon thé, tout en surveillant le Glitter, au cas où il voudrait me sauter dessus et m’exploser au visage.

			Je m’installe sur le bar pour prendre mon petit-déjeuner avec un magazine pour me changer les idées. Pas de chance, la couverture présente la publicité d’un magasin d’électroménager. Tournant la page, je me plonge dans un fabuleux article sur l’élevage des escargots ! Comme quoi, il faut de tout pour faire un monde ! J’abaisse doucement un coin de la revue. Non, il n’a pas l’air d’avoir bougé. Je reprends ma lecture en surveillant l’engin du coin de l’œil. Pendant une demi-heure, je reste sur la même page remplie d’images de gastéropodes sans comprendre les mots qui s’enchaînent les uns à la suite des autres (je ne viens pas de lire déjà cette phrase ?), épiant toutes les trente secondes l’appareil.

			Je ne peux pas rester assise au bar toute la journée. Je dois agir. Prenant une grande inspiration, je m’assois sur le canapé. Archi saute sur mes genoux. J’écarquille les yeux. Qu’est-ce qui lui prend ? Je le caresse prudemment.

			— Que ferais-tu, gros matou ?

			Il tourne la tête vers la table basse, semble réfléchir puis saute près de la boîte. Il entreprend de jouer avec, manquant de faire tomber le Glitter.

			— Bas les pattes ! le grondé-je en attrapant le téléphone.

			Je réalise que je viens de faire ce que je redoute depuis une heure. Je marque une pause et attends : la terre ne semble pas s’ouvrir sous mes pieds, mes doigts ne se liquéfient pas.

			Maintenant que je le tiens dans la main, je prends conscience qu’il s’agit d’un simple téléphone. Je passe en revue les applications fournies et tombe sur la galerie de photos. Un petit coup d’œil n’a jamais fait de mal à personne. À chaque cliché, je n’arrête pas de m’extasier : qu’est-ce qu’il est mignon ! Il me rappelle un acteur, mais je ne vois pas lequel. Le visage fin, les cheveux châtains tombant sur son front, un teint hâlé, des lèvres minces. Il doit dépasser le mètre quatre-vingt d’après la photo de groupe de la randonnée, et tout en muscle. Mignon, mais sportif. Pourvu que ce ne soit pas un Nathan bis ! Je chasse cette idée d’un mouvement de la main. Sur le selfie du restaurant, je trouve que l’on forme un joli couple. Joue contre joue, on ne distingue que nos visages qui prennent tout l’écran. Dans d’autres circonstances, j’aurais fait la grimace en voyant ma tête en si gros plan, mais étrangement, cela ne me dérange pas. Nos yeux noisette (c’est mieux que marron !) sont assortis et respirent la joie de vivre. Je crois que c’est la première fois de ma vie que j’apprécie leur couleur. Cela faisait également longtemps que je ne m’étais pas vue aussi heureuse. 

			Je vais dans la salle de bain et souris devant mon miroir. Non, ce n’est pas pareil. Sur le selfie, je semble rayonner. Est-ce que ce changement aussi radical ne viendrait que de lui ? Lui aussi a l’air heureux. Est-ce dû à ma présence ou est-il toujours comme cela ? Suis-je capable de rendre quelqu’un heureux ? Je voudrais tellement le connaître, en savoir plus sur sa vie, ses rêves, comprendre pourquoi j’ai une telle impression de manque quand je regarde cette photo. Je ne peux pas continuer à l’appeler le type. Mais si je lui donne un prénom, je me connais, je vais me faire des films et m’attacher. Je dois rester lucide dans cette affaire. Il restera le type ou le gars, pas plus.

			Je range mon mug, passe un coup d’aspirateur, range la table basse. Tiens ! Le magazine que Stéphie jure m’avoir prêté depuis trois mois. Je le cacherai chez mes parents ou chez elle la prochaine fois que j’irai. Rien de tout ce que je fais ne me change les idées ! Cela me démange trop ! Je prends le téléphone et commence à mitrailler ma pièce à vivre pour essayer de trouver une logique à ces apparitions. Le salon a été une vraie déception, aucune présence humaine. La simple pièce que je connais depuis un an que je vis ici. Sur une des photos, j’aperçois la queue touffue d’Archi. Je ne peux pas m’arrêter en si bon chemin. Je passe dans toutes (les deux) autres pièces de l’appartement, évitant les toilettes tout de même, chacun a droit à son intimité. Dans la chambre, rien à signaler à part un désordre monumental. Mes habits sont éparpillés tout autour du lit. J’ai la fâcheuse habitude en me déshabillant, de tout jeter sur la couette et de tout « ranger » par terre le soir en me couchant. Il faudrait que je pense à faire une lessive dans la journée. Je me dirige vers la salle de bains. Mon Dieu ! Et si je le photographiais tout nu ? Deux ou trois clichés seulement ! J’ai honte de regarder, je ferme les yeux. Après quelques secondes, je les entrouvre. Nouvelle déception, il y a juste ma petite baignoire. Encore une cinquantaine de photos dans le salon, mais rien d’exceptionnel. Heureusement que Sonia ne voit pas mon manège. Je n’ose imaginer sa réaction.

			Je m’assois sur le canapé, la magie n’opère peut-être plus. Sûrement un problème de redirection, comme les SMS du jour de l’an qui n’arrivent pas aux bons destinataires. Deux photos ont été prises en même temps et les images se sont télescopées.

			Je ne sais pas si je dois ressentir du soulagement ou une pointe de déception. La boule dans mon estomac me donne quand même une piste sur mes sentiments. Je décide de prendre l’air pour me changer les idées.

			En ce dimanche matin de printemps, la ville rose est agréable. Un temps dégagé, pas de vent (pour une fois), pas trop chaud. Je m’arrête dans un parc. Le jardin est calme, les parents ne sont pas encore arrivés avec leurs enfants. À cette heure, place aux joggeurs. Je respire l’air frais à pleins poumons et tente d’appliquer les techniques de méditation trouvées dans les manuels de Qi Gong prêtés par Stéphie. La sérénité m’envahit sans faire passer totalement mon nœud dans l’estomac. Après la grosse frayeur de la veille, la vie reprend son cours normal. 

			Sous les allées de platanes, je m’assois sur un banc et appelle ma mère, promettant d’aller la voir le week-end prochain. C’est un téléphone normal après tout. Peut-être même le seul de sa catégorie. Dans le parc un enfant joue avec son chien. Il lance la balle à l’animal qui tout heureux, gambade pour attraper son trophée. Cette image m’apaise totalement. Prise d’un élan de gratitude pour cet instant, je prends un selfie pour tirer un trait sur cette histoire de la même manière qu’elle a commencé. Je veux également garder une trace de ce moment de paix pour les jours difficiles.

			Je regarde l’image. Des papillons envahissent mon estomac, j’ai envie de me lever et de crier « Il est revenu ! », mais ce serait déplacé. Je me contente donc de prendre le chemin du retour, sautillant littéralement, un sourire sûrement idiot collé aux lèvres. Maintenant, reste à découvrir le fin mot de cette histoire.
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			Une escroquerie ?

			— Je vous le répète à nouveau, mademoiselle. Les colis sont livrés dans nos entrepôts. Nous les déposons ensuite chez le client. Nous n’allons pas nous-mêmes chez chaque fournisseur pour récupérer les paquets.

			Ce n’est pas parce que j’ai décidé de garder le téléphone que je ne dois pas comprendre ce qu’il se passe. Ou au moins trouver une raison à ce qui arrive. Voilà pourquoi dès lundi matin, je suis en ligne depuis plus de vingt minutes avec le service client de DHL pour savoir d’où provient le Glitter.

			— J’ai bien compris. Mais ces paquets n’arrivent pas de la lune. Vous devez bien avoir une facture, un papier, un mail.

			— L’adresse de l’expéditeur est sur le colis. Avez-vous vérifié ?

			Pour la dixième fois, je tourne et retourne la boîte dans tous les sens. Je contrôle même à l’intérieur.

			— La seule étiquette est celle de mon adresse postale. Aucune autre n’apparaît.

			— Un instant, je regarde dans nos registres.

			— Merci.

			Les quatre saisons de Vivaldi. Encore une fois. Je déteste cette musique. Encore durant quinze minutes. Je pianote frénétiquement sur mon bureau, espérant que personne ne va débarquer. Je ne raccrocherai pas avant d’avoir eu ma réponse. Puis à nouveau la voix de la chargée de clientèle.

			— Mademoiselle, je suis vraiment désolée, mais le champ « Expéditeur » est vide dans votre fiche client. La personne qui a saisi votre commande a dû oublier de le remplir. Je vais être dans l’incapacité de vous aider plus. Si j’ai un conseil à vous donner, c’est de contacter le fournisseur de votre téléphone. Votre achat doit être référencé chez eux. Je vous souhaite une bonne journée et bonne chance dans vos investigations.

			Elle raccroche. Non, mais hé… et la qualité de service là-dedans ? 

			— Merci, bonne journée également, je réponds à la tonalité.

			Je raccroche. Passablement énervée, je reviens à mon point de départ. Contacter la société Eukie. Elle en a de bonnes, la nana. Je cherche sur le net et trouve le numéro de leur bureau à Paris. Je tente ma chance. 

			— Société Eukie, bonjour.

			La voix monocorde de l’opératrice n’incite pas à la confidence. Je me lance tout de même.

			— Bonjour, pourrais-je avoir le service client, s’il vous plaît ?

			Le robot suit le protocole.

			— Suivi de commande ou réclamation ?

			— Juste une réclamation.

			— À propos de l’un de nos produits ?

			— Tout à fait.

			Et voici la réponse toute prête dans ce cas de figure.

			— Pour tout problème, vous devez d’abord remplir le formulaire en ligne sur notre site. Vous avez de quoi noter ?

			J’attrape un stylo sur mon bureau, mais pas de papier (qu’est-ce qui m’a pris de tout ranger ce matin ?). Je cale le téléphone entre mon oreille et mon épaule et me prépare à écrire sur ma main. 

			— C’est bon oui.

			— Tout est en minuscules. http://www.eukie.com/reclamations avec un « s ». Vous n’aurez qu’à suivre les instructions et un opérateur vous recontactera dans les plus brefs délais.

			Je tente quand même ma chance. Je n’ai pas envie de me faire balader pendant des jours.

			— J’ai juste une question concernant le Glitter.

			— Désolée, madame, mais vous devez suivre la procédure. Puis-je faire autre chose pour vous ?

			Je suis prise de cours et ne peux que m’avouer vaincue.

			— Non merci. Bonne journée.

			— Bonne journée à vous également.

			Je passe sur l’ordinateur et entre l’adresse que l’opératrice m’a indiquée. Un formulaire s’affiche. Je commence à remplir les champs habituels, Nom, Prénom, Adresse, téléphone, mail, date de naissance… Ils en demandent beaucoup pour une simple réclamation. Après tous les reportages que j’ai vus à la télé, j’ai toujours peur que l’on me vole mon identité. Mes hobbies, mon utilisation de mon téléphone (appel, SMS, photos…), combien de fois par an je change de téléphone… mais où est-ce que je pose ma question moi ? Après avoir rempli une vingtaine de champs, j’arrive enfin aux choses sérieuses.

			Modèle de l’appareil sur lequel vous voulez déposer une réclamation : je déroule la liste des propositions. Évidemment le Glitter n’y est pas. Mais le champ doit être obligatoirement rempli. Tant pis j’en mets un au hasard.

			Description de votre problème : 

			« Bonjour, veuillez m’excuser d’avoir rempli de manière incorrecte le champ précédent. Je ne veux pas faire du tort au modèle de téléphone que j’ai choisi. Je ne le connais pas, mais il est sans doute très bien, mais mon smartphone n’apparaît pas dans la liste proposée (il ne vaut mieux pas les vexer dès le début du mail en disant que leur site n’est pas à jour).

			Ma réclamation porte sur le Glitter qui est parfait en tout point (un peu de pommade ne fait jamais de mal). Maintenant faut dire qu’il a un problème sans être trop méchante. Je ne suis pas sûre, n’étant pas experte, et si je me trompe, je vous prie de ne pas m’en porter rigueur (super cette phrase). Je pense qu’il a un défaut au niveau de l’appareil photo. La situation est un peu compliquée à expliquer par mail. J’espère pouvoir vous exposer mon problème de vive voix. Je vous remercie par avance de la prise en compte de ma demande. Cordialement.

			Madelaine Nova. »

			Je relis à plusieurs reprises mon message, espérant que j’ai été assez polie et qu’ils ne vont pas s’offenser.

			***

			Malgré le mail m’affirmant que ma demande serait prise en compte dans les 48 h, je ne reçois un appel que le vendredi suivant. Je n’ai plus trop touché au Glitter au cas où. Je me suis investie à fond dans mon travail pour rédiger ma prochaine proposition de slogan pour les violettes de Charles.

			La sonnerie retentit et je sursaute sur mon fauteuil.

			Posant ma main sur ma poitrine, je regarde l’écran qui s’illumine. Tiens, numéro inconnu. Normalement j’évite de décrocher, mais je ne sais pas si je peux faire entièrement confiance à ce que le Glitter affiche. Je décroche.

			— Allô ?

			Une voix sympathique me répond.

			— Bonjour, pourrais-je parler à mademoiselle Nova ?

			— Oui, c’est bien moi.

			— Anne-Laure à l’appareil, chargée de clientèle de la société Eukie. Je me permets de vous contacter au sujet de la réclamation que vous avez postée sur notre site Internet. Veuillez m’excuser, mais je n’ai pas bien compris sur quel modèle vous aviez décelé une anomalie.

			Je fais la grimace. Est-ce qu’elle est sincère ou est-ce une manœuvre pour me faire dire au téléphone (la conversation est sûrement enregistrée pour vérifier la qualité des services) du mal de leur société et m’attaquer ensuite ?

			Faut que tu la joues fine là, Maddie. Ne parle pas trop.

			— Désolée, je n’ai peut-être pas été assez précise. J’ai commandé le dernier Glitter sur un site marchand la semaine dernière et j’ai constaté un défaut sur l’appareil photo. Je voulais savoir si tous les autres appareils présentaient le même bug ?

			Il y a un silence à l’autre bout du fil. Je commence à stresser et à me dire que j’ai fait une gaffe en remplissant ce formulaire.

			— Je suis désolée mademoiselle, mais le Glitter n’est pas encore commercialisé, vous ne pouvez pas en avoir un.

			Pourquoi tout le monde me sort la même rengaine ?

			— Mais si ! Je l’ai commandé le jour de la promotion à moins 80 % vendredi, il y a quinze jours. J’ai même eu droit à la livraison express et je l’ai reçu le lendemain aux aurores.

			Pourquoi est-ce que j’insiste ? Maddie lâche l’affaire, ou il va t’arriver des bricoles !

			— Désolée de vous contredire, notre carnet de commandes est plein pour l’année qui arrive. Tous les Glitter sont en précommandes et aucune offre promotionnelle n’a eu lieu. Je peux vous proposer soit de précommander le Glitter, soit commander le Chouppy, un téléphone adapté aux jeunes cadres dynamiques avec une touche féminine. Et même si la déconvenue ne vient pas de l’un de nos appareils, je peux vous faire 5 % de rabais sur l’achat de votre choix.

			— Je ne veux pas d’un nouveau téléphone. Je veux savoir d’où vient le mien !

			La voix se fait plus dure. Je sens qu’elle commence à s’impatienter de discuter avec une folle.

			— Pas de notre société, c’est certain. Si je puis me permettre un conseil. Je pense que vous avez été victime d’un acte frauduleux. Vous devriez le signaler sur le site du gouvernement et ramener votre achat au commissariat le plus proche de chez vous. Sinon, vous pourriez être inculpée de recel.

			À l’évocation de la police, je coupe court à la conversation.

			— Merci de vos renseignements. Je m’en occupe de suite.

			Je raccroche précipitamment. Me séparer de mon téléphone ? Pas question avant de percer son secret !

			Je pose le téléphone sur le bureau respire rapidement par petites goulées. Mes mains tremblent, ma vision est troublée par des larmes naissantes. Les paroles de la fille d’Eukie tournent en boucle dans ma tête. Prévenez le gouvernement, vous risquez d’être accusée de recel. Débarrassez-vous de ce téléphone. En temps normal ça irait, mais j’avais raconté ma vie dans le formulaire. Et si Eukie-girl avait transmis toutes mes informations à la police des fraudes ? Ils me laissent peut-être une semaine pour me rendre avant de m’arrêter à mon appartement un matin. J’imagine déjà ma mère me rendant visite à la prison…

			— Maddie, tu aurais dû nous dire que tu avais besoin d’argent. Ton père et moi sommes toujours là pour toi. Au moins, tu as juste revendu des téléphones et non pas de la drogue. De la drogue ma chérie, comment as-tu pu penser revendre de la drogue à de pauvres enfants ! Tu vas sortir de là et revenir à la maison, nous allons prendre soin de toi. Parce qu’après la drogue, il y a la prostitution…

			Je fais les cent pas dans mon bureau, le téléphone serré contre ma poitrine. Je ne sais pas ce qui m’inquiète le plus, la police ou la réaction de ma mère. On toque à ma porte. J’avais oublié le monde extérieur et je sursaute. Et si c’était déjà la police ? Je planque le smartphone sous mon casier à roulettes et prenant un air innocent, en tout cas j’espère, j’ouvre la porte.

			Alain, le stagiaire, tout sourire annonce.

			— Je sais qu’on ne doit pas te déranger quand ton bureau est fermé, mais un gars du cinquième vient d’être papa. Il a amené des viennoiseries, tu viens fêter ça avec nous ?

			Je reprends une respiration normale.

			— Avec plaisir. J’arrive dans deux minutes.

			Je referme la porte et retourne chercher le téléphone. Je tâtonne sous le meuble, mais ne trouve rien. Mon cœur loupe un battement. Et s’il était tombé dans une faille spatio-temporelle ? Frénétiquement, j’avance la main et enfin touche la surface lisse de l’écran. Je le récupère et le serre fort dans mes bras.

			Bon Maddie, va falloir consulter là.

			Malgré mes frayeurs, je ne peux me résoudre à me séparer du Glitter. Je le glisse dans la poche de mon jean et pars rejoindre les autres.

			Les jours suivants, je profite de chaque occasion pour exhiber le téléphone à mon entourage (et j’en invente même). Quelle heure est-il ? Attendez, je regarde sur mon téléphone ! Personne n’a entendu vibrer ? Vous êtes sûr ? Attendez, je regarde sur mon téléphone ! Et si on faisait une photo ? Oui ! Oui ! J’aime bien les selfies maintenant. Allez ! On sourit et on regarde mon téléphone ! Il est beau hein ? C’est quoi ce jeu ? Tu crois que je peux le mettre dans mon téléphone ? Tiens ! Regarde si c’est possible !

			Mes espoirs ont été vains. Personne ne semble le reconnaître. Je suis déçue, personne ne s’extasie non plus sur sa magnifique courbe, sa couleur très girly et son écran large. Impossible de frimer. Il ne semble pas être commercialisé en France. Peut-être un produit asiatique ? J’ai écumé plusieurs sites de vente de téléphones sans trouver aucune correspondance avec le mien. Sonia me conseille de jeter le smartphone même si je sais, curieuse comme elle est, qu’elle aimerait trouver une explication au phénomène. 
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			Esprit es-tu là ?

			Une semaine plus tard, par un dimanche pluvieux, Sonia est affalée dans mon canapé sous le regard inquisiteur d’Archi qui ne l’aime pas, ni elle ni personne d’ailleurs. Nous sommes prêtes pour notre rituel hebdomadaire de l’après-midi : cookies, lait chaud, film pour filles. Je lui pousse les jambes pour qu’elle s’assoie correctement. Elle bougonne, mais me laisse enfin de la place. Sonia jette des petits coups d’œil au téléphone pendant plusieurs minutes. Après seulement un quart d’heure de film, elle met sur pause et se décide enfin : 

			— Alors, tu l’as gardé ? 

			Son petit air de reproche ne m’échappe pas. Je baisse les yeux, comme prise en faute.

			— C’est plus fort que moi. Il marche bien pour toutes les fonctionnalités de base. Il n’y a que ces quelques clichés qui posent problème. Et puis, je me suis habituée à le voir débarquer de temps en temps sur mes photos. J’ai découvert il y a deux jours qu’il apparaît également dans mon environnement du quotidien. Le soir, quand je rentre, je prends quelques clichés et très souvent il est là, à traîner quelque part dans l’appartement, comme s’il vivait ici. C’est drôle parce que j’arrive presque à deviner sa vie selon sa tenue. Quand il a dû avoir un rendez-vous important, il porte un costume avec une cravate. Sinon, le week-end il est en tenue décontracté. Il pourrait être mannequin. Tout lui va !

			Sonia me fixe intensément.

			— Toute cette histoire semble virer à l’obsession. Maddie, ce type n’est pas réel. Tu n’es pas dans un film à l’eau de rose.

			Je rougis. Ce n’est a priori pas le bon moment pour lui dire que j’ai un vrai coup de cœur pour le gars. Je sais que je n’ai plus quinze ans, mais il a tellement envahi mon quotidien et mes pensées que je n’imagine plus vivre sans lui, même si le lui se résume seulement à des instants volés sur des photos.

			Je tente de la rassurer sur ma santé mentale.

			— T’inquiète, je gère. J’essaie de trouver une corrélation entre les lieux, les heures et les apparitions.

			Sonia prend un air sérieux.

			— Je dois avouer que ton histoire m’intrigue aussi. J’y ai un peu réfléchi. Je me suis dit que le gars est peut-être un fantôme et ton téléphone peut photographier l’au-delà.

			Je la regarde avec une moue dubitative.

			— Tu crois vraiment que le type sur les photos est mort ? C’est glauque ton histoire.

			Évidemment, comme je mets sa parole en doute, elle se braque et se renfonce dans le sofa, les bras croisés.

			— Tu as une meilleure explication ?

			Et zut ! Moi aussi, j’ai le droit d’être exaspérée par cette histoire. Je me lève et parle un peu trop fort.

			— Non, je n’ai pas de meilleure explication ! Je n’ai d’ailleurs aucune explication ! Depuis des jours je me creuse la cervelle pour trouver une logique à ce qui m’arrive, mais rien ne vient !

			Sonia met ses mains devant elle et me fait signe de me calmer.

			— Oh ! Oh ! J’essaie juste de t’aider. Ne t’énerve pas comme ça ! T’es à fleur de peau, ma vieille !

			Et maintenant c’est moi la méchante ! Confuse, je me rassois en me tordant les mains. Et puis, est-ce que son idée est si absurde ? J’ai un type qui apparaît sur des photos alors qu’il n’est pas là quand je la prends. L’idée du fantôme pourrait être possible, tout compte fait.

			— Tu penses à un ancien locataire de l’appartement ? Il y a eu un meurtre ici ? lui demandé-je d’une voix radoucie.

			Elle secoue la tête en signe de négation.

			— L’appartement est trop récent, je n’ai eu qu’un voisin avant toi. Et à moins d’une transformation extraordinaire, il n’était pas si beau gosse.

			Depuis la faculté, nous rêvions avec Sonia de vivre en colocation, mais nos moyens limités ne nous le permettant pas, nous sommes restés chez nos parents respectifs. Puis, quand nous sommes devenues, presque, autonomes financièrement, elle a eu la mauvaise idée de se mettre en couple avec son copain actuel, qui pour une raison que j’ignore me déteste. OK, j’ai peut-être dépassé les bornes la première fois où je l’ai rencontré. Mais comment ne pas éclater de rire quand le gars se pointe déguisé en singe géant ? J’ai appris par la suite qu’il allait à une convention SF. J’ai eu beau m’excuser, il ne veut rien entendre. Bref, en solution de secours, elle a réussi à me dénicher cet appartement, voisin du sien, pile-poil le jour où je signais mon contrat chez AEG. Cela nous permettait de ne jamais être loin l’une de l’autre. J’espère juste qu’elle n’a pas tué ou séquestré l’ancien habitant pour m’avoir cette opportunité. 

			Je la regarde discrètement. Non ! Elle ne peut pas être aussi manipulatrice. C’est juste un coup de bol, non ? Je note quand même mentalement de vérifier.

			Je claque des doigts et souris.

			— Un indien alors ?

			Sonia fronce les sourcils et me demande :

			— Quoi un Indien ?

			Le plus sérieusement du monde, j’expose ma théorie.

			— Tu sais, dans les films quand un fantôme hante une maison, c’est parce qu’elle a été construite sur un ancien cimetière indien.

			Elle lève ses doigts tout en énumérant.

			— D’une, nous sommes en France. De deux, il n’a pas une tête d’indien. Et de trois, il ne hante pas ton T2, mais ton téléphone. Je te rappelle qu’il te suit partout. Dans chacun de tes déplacements.

			— Non, il ne vient pas au boulot.

			Je me mords la langue, mais c’est trop tard.

			— T’as pris des photos à ton travail ?

			Mal à l’aise, j’élude la question.

			— On oublie cette histoire de fantôme ?

			Sonia campe sur ses positions.

			— Non c’est l’hypothèse la plus crédible. Il faudrait rentrer en contact avec lui.

			— Tu penses à quoi ? Un médium ? Sonia, tu n’es pas sérieuse.

			— Et pourquoi pas ? Que risques-tu ?

			Je fais mine de réfléchir.

			— Je ne sais pas… de perdre mon temps et quatre-vingts euros.

			— T’es toujours négative.

			Je dois avouer que l’idée a quand même du charme.

			— D’accord, je suis ton raisonnement. On appelle une voyante qui organise une séance de spiritisme et notre fantôme entre en contact avec nous. Et je lui demande juste pourquoi il squatte mes photos ?

			— Tu n’as jamais vu aucun film sur les fantômes ou quoi ? S’il est encore là, c’est qu’il a laissé une œuvre inachevée. Il a peut-être une fiancée qui l’attend. Il lui a écrit une lettre alors qu’ils venaient de se disputer. Une lettre d’amour et une demande en mariage aussi. Quand il a voulu lui apporter, il a eu un accident et il est mort. Ton rôle c’est de transmettre la lettre pour que la fille puisse tirer un trait sur cette histoire et continuer sa vie.

			Elle tape des mains, excitée comme une puce.

			— Sonia, tu es trop fleur bleue. Pourquoi il ne se connecte pas sur son téléphone à elle plutôt ?

			— Parce qu’il faut que ce soit toi.

			Elle réfléchit quelques instants

			— Ça y est, je sais, dit-elle levant les bras au ciel en signe de victoire. Cette fille est ta sœur cachée. Ton père a eu un grand amour dans sa jeunesse, mais il a dû partir à la guerre en laissant sa fiancée enceinte (mais il ne le savait pas). Quand il est revenu, elle était morte. Elle a eu l’enfant, mais il ne l’a jamais su. Maintenant tu dois rencontrer ta sœur et former une famille. Quelle chance tu as d’avoir une sœur cachée !

			Son histoire me fait sourire. Sonia est plutôt terre-à-terre, mais dès qu’il s’agit d’histoires d’amour, elle a une imagination débordante : fantôme, sœur cachée… Allez savoir ce qu’elle va trouver ensuite.

			— Mon père est né en 1958. Il n’a jamais fait la guerre, il n’a même jamais quitté la région toulousaine. Cesse de te faire des films et choisis un DVD !

			Vexée, Sonia rumine dans son coin.

			— N’empêche. Demain, je te trouve un médium.

			Le film d’amour que nous avons visionné m’a changé les idées et j’ai pu profiter pleinement de ma journée.

			Sonia partie, la réalité me rattrape. Je balaie le salon d’un regard circulaire.

			— Esprit es-tu là ?

			Pas de réponse, évidemment les fantômes cela n’existe pas.

			— Esprit tu n’es pas là ! affirmé-je confiante.

			C’est alors qu’un verre se fracasse dans la cuisine. Mon cœur loupe un battement. Lentement, je me retourne vers le bar, mais il n’y a rien. Je n’ose pas regarder derrière le comptoir de peur de découvrir… Eh bien, rien. Je m’approche à pas lent et passe la tête au-dessus du bar. Il ne semble rien y avoir quand… aaaahhhh… Archi bondit près de mon visage. Je le pousse d’un geste vif, me prenant un coup de griffe au passage. Dès demain, je les lui lime. En pestant, je prends mon balai et nettoie les bris de verre. Épuisée, je vais me coucher à grands pas.

			Le lendemain, je décide d’agir. Quelqu’un doit connaître ce type. Internet, malgré tous ses travers, a ses bons côtés. Si je poste une photo de mon apollon et qu’elle circule sur Facebook, quelqu’un va sûrement le reconnaître et j’aurai la clé de tout ce mystère.

			Je branche le téléphone à mon ordinateur et transfère toutes les photos sur mon disque dur. Une fois que tout est téléchargé, j’ouvre la première image. Rien, il n’est pas dessus. J’ai dû me tromper. J’ouvre une seconde, une troisième… Il n’apparaît sur aucune photo. Je reprends mon téléphone et vérifie. Le type est bien présent sur les photos, mais seulement sur le Glitter. Ça conforterait l’hypothèse du fantôme dans la machine.

			Je sélectionne une photo prise hier dans le salon depuis le smartphone et l’imprime. Même résultat : mon sofa, mon chat, mais pas de beau gosse. Peine perdue. Je ne le retrouverai pas grâce aux réseaux sociaux ou à des avis de recherche. 

			Résignée, depuis mon PC (j’évite d’utiliser trop de fonctionnalités du Glitter quitte à ce que cela prenne des plombes, on ne sait jamais !), j’ouvre le site des pages jaunes et tape médium, Toulouse. Je suis surprise, mais la requête renvoie des résultats. Je hais Sonia et ses idées farfelues.

			Le samedi suivant, je patiente dans la salle d’attente d’un médium. Tout est fait pour se détendre et se relaxer. Une musique zen, une décoration aux couleurs douces, des sofas moelleux. Mais c’est plus fort que moi, je suis tendue comme jamais. Qu’est-ce que je fais ici ? Est-ce que je crois vraiment qu’une voyante peut m’aider ? Ce n’est pas que je ne crois pas à tout ce qui est surnaturel : fantômes, OVNI, divination, destin… C’est tout le contraire, j’y crois trop, du coup j’appréhende ce qu’elle va m’annoncer. 

			Et s’il veut se réincarner dans mon corps, est-ce que je vais accepter ? Et s’il me demande de le rejoindre de l’autre côté ? Je ne suis pas fan de ma vie, mais je ne veux pas mourir même pour un beau gosse. Il veut peut-être m’annoncer que je suis morte et que je ne le sais pas.

			— Mademoiselle Nova ?

			— Oui. 

			Je saute du canapé tel un ressort.

			La voyante, Madame Cassandre (prénom de mauvais augure) m’invite à m’installer sur une chaise en face d’elle. Dans son cabinet, pas de boule de cristal, ni de cartes de divination, juste un pendule en cristal, des bougies partout et de l’encens, et toujours cette musique douce et apaisante. J’avais également une image faussée de madame Cassandra, peut-être due aux nombreux films sur le sujet. Elle ne porte pas des habits amples et des dizaines de colliers empilés les uns sur les autres. Elle est vêtue d’un joli tailleur et ses cheveux ne sont pas en bataille, mais bien tirés en une tresse parfaite. Comme quoi la télévision déforme notre vision du monde.

			— Que puis-je faire pour vous ? me demande-t-elle d’une voix calme.

			Mal à l’aise, je sors mon portable.

			— J’ai acheté ce téléphone et il se passe des évènements étranges quand je prends des photos avec.

			— Posez-le sur la table, je vous prie.

			Elle regarde le téléphone, le recouvre de la main et inspire. 

			— Je sens d’étranges vibrations, mais cela reste diffus. Dites-m’en plus.

			Si c’est une voyante, elle devrait savoir non ? Je commence à avoir des doutes.

			— Un homme apparaît sur certaines d’entre elles. Je pense qu’il s’agit peut-être d’un mort qui essaie de rentrer en contact avec moi. Pouvez-vous m’aider ?

			Elle s’installe dans son fauteuil et me tend les mains.

			— Voyons ce que l’on peut faire. Fermons les yeux et concentrons-nous. Comment s’appelle l’homme sur vos photos ?

			Je regarde autour de moi. Où suis-je tombée ?

			— Euh… je ne sais pas. C’est pour le découvrir que je suis ici. Je l’appelle le type ou le gars.

			— Posez vos mains sur les miennes, et concentrez-vous sur son visage. Fermons les yeux ensemble et voyons ce que l’au-delà veut vous dire.

			Je me sens un peu idiote, mais une angoisse sourde étreint mon estomac. S’il se passe quelque chose, si la table bouge, je vais faire une attaque. La voyante n’invoque personne et se contente de rester les yeux fermés (enfin j’imagine). Après quelques instants de silence, elle conclut :

			— Aucun revenant ne souhaite entrer en contact avec vous. Ce jeune homme n’est pas mort.

			Je me sens bête et ne sais quelle attitude adopter.

			— D’accord, je vous remercie.

			Je me lève et m’apprête à partir quand la voyante, les yeux toujours clos, m’attrape la main. Ce contact froid me fait frissonner. Je ne suis pas folle, tout à l’heure, elles étaient tièdes ! Et si elle était possédée par un fantôme ? Ou si un revenant venait d’entrer dans la pièce. Quelle horreur, je veux sortir d’ici !

			Quand elle parle, sa voix, jusqu’à maintenant chaude et avenante, devient rauque et profonde.

			— Je voudrais vous mettre en garde contre un démon roux. Il épie chacun de vos gestes et vous veut du mal.

			Je ne comprends rien à tout ce charabia. Qu’est-ce qu’elle me veut ? Je me sens nauséeuse. J’ai dû mal à respirer avec tout cet encens. La tête me tourne. 

			— Je ne connais aucun roux dans mon entourage, vous devez faire erreur.

			Elle insiste et ne veut toujours pas me lâcher. Pire ! je sens sa poigne se resserrer autour de mes pauvres os. Elle va me casser quelque chose à ce rythme. J’ai beau tirer pour me dégager, rien n’y fait. Je suis condamnée à attendre la fin de cette étrange entrevue.

			— Réfléchissez. Il est petit, poilu, très poilu. Son prénom commence par une voyelle. Un A ?

			La seule réponse qui me vient est :

			— Archi ? 

			La médium ouvre enfin les yeux et son regard perçant semble sonder mon âme.

			— Oui, Archi, c’est bien cela. Je vous conseille de vous éloigner de cette personne. 

			Mais qu’ont-ils tous contre ce pauvre paillasson ambulant ? Il ne demande qu’un peu d’amour.

			— Archi est mon chat et, à part quelques griffures, il ne m’a jamais vraiment fait de mal.

			Elle ne paraît pas convaincue.

			— Ne vous a-t-il pas fait manquer un rendez-vous important il y a quelques jours ?

			Je suis ahurie. Comment fait-elle ? Et les numéros du loto, elle ne les connaît pas ? Au moins cela ça serait utile. 

			— Au début, je pensais que c’était le rendez-vous de ma vie, mais finalement il m’a plus aidée qu’autre chose. Ce rencard était une énorme erreur.

			Elle secoue la tête, la bouche pincée.

			— Je vous laisse libre de choisir votre voie, mais méfiez-vous du démon roux.

			Je fouille dans mon sac et lui tends un billet de cent euros. Je sors presqu’en courant du cabinet sans même attendre ma monnaie. Sur le trottoir, je prends quelques minutes pour respirer l’air frais et calmer les battements de mon cœur. Elle m’a filé les jetons la nana. Mais bon, une option écartée. Le type n’est pas un fantôme. Quelles sont mes autres options ?
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			Un passage 
aux urgences

			— Bonjour, monsieur, ici mademoiselle Nova, votre locataire. Je suis désolée de vous déranger à cette heure, mais j’aurais une question à vous poser.

			— Bonjour, mademoiselle, avez-vous un souci avec l’appartement ?

			Je sens un peu de stress dans la voix de mon proprio. 

			— Ne vous inquiétez pas. Il n’y a aucun problème, je vous appelle, car j’ai besoin d’une petite information.

			Je n’arrive pas à croire que je suis en train de faire ça. Sonia ne me le pardonnera jamais si elle l’apprend, mais j’ai besoin de me rassurer après toutes mes interrogations de ces derniers jours.

			— Si je peux vous aider.

			Je débite mon histoire inventée une heure avant.

			— J’ai nettoyé à fond les placards la semaine dernière et j’ai trouvé un sac contenant divers papiers et habits. Je me suis dit qu’ils appartenaient peut-être à l’ancien locataire. Pourriez-vous me communiquer sa nouvelle adresse ou un numéro de téléphone sur lequel je pourrais le joindre pour lui renvoyer ses affaires ?

			Il y a un gros blanc dans ma conversation. Il ne doit pas avoir le droit de donner ce genre d’informations. Je me sens mal de le mettre dans une situation aussi inconfortable, mais je dois savoir si l’ancien habitant est toujours vivant.

			— Je suis navré, mademoiselle. Les coordonnées de mes locataires sont confidentielles. Je ne peux me permettre de vous les transmettre. En revanche, nous pouvons convenir d’un rendez-vous et je pourrai passer chercher les affaires pour lui envoyer.

			— Donc vous savez où le joindre ? 

			Je sens de l’hésitation.

			— Je dois pouvoir retrouver ses coordonnées.

			Je me fais insistante.

			— Vous l’avez vu récemment ? Il va bien ?

			— Je ne vois vraiment pas où vous voulez en venir. Je ne l’ai plus revu depuis son état des lieux de sortie il y a plus d’un an.

			Je marche sur des œufs, car il commence à s’impatienter.

			— Je ne veux pas vous ennuyer avec mes soucis, mais pour résumer la situation, je suis sortie pendant plusieurs mois avec lui, juste avant qu’il ne quitte l’appartement. Nous nous sommes séparés et lors du déménagement il a embarqué mes affaires. Nous ne nous sommes pas quittés en très bons termes. Maintenant, je voudrais lui rendre ses affaires en échange des miennes, mais il n’a jamais voulu me donner sa nouvelle adresse et il a changé de numéro. Je contacte tous nos anciens amis, mais personne ne veut m’aider, vous êtes mon dernier espoir, l’imploré-je (même moi je commence à y croire à cette histoire abracadabrante, je devrais faire du théâtre !).

			— Je peux le contacter si vous voulez. Il m’a donné son adresse pour les impôts.

			La voix est plus ferme. Il semble décidé à m’aider, mais je ne veux pas que le pauvre locataire ait des problèmes à cause de moi. Je recentre la discussion sur la question initiale.

			— Donc pour l’état des lieux de sortie, c’était bien lui ? Il n’avait pas envoyé un remplaçant ?

			— Bien sûr ! Je n’aime pas faire les états des lieux avec des inconnus. Je tiens à ce que les locataires soient présents. 

			Je suis soulagée. Sonia n’a pas séquestré un homme pour que j’obtienne l’appartement d’à côté. J’en oublie complètement le propriétaire au bout du fil. Il se racle la gorge et me ramène à la réalité.

			— Mademoiselle, pour les affaires ? Je peux passer les chercher la semaine prochaine ?

			Zut ! Je ne vais pas le laisser se ridiculiser par ma faute.

			— Vous savez, maintenant que j’y repense, il a dû jeter mes affaires lors de notre rupture. Je vais lui rendre la monnaie de sa pièce et jeter son sac aux ordures.

			— Vous avez bien raison. – Le ton de sa voix est adouci –. S’il vous a manqué de respect, il ne mérite pas votre gentillesse.

			— Merci de votre compassion. Je vous souhaite une bonne journée.

			— Bonne journée à vous également.

			L’hypothèse homme séquestré tombe à l’eau. En un sens je suis rassurée, j’aurais eu du mal à dénoncer ma meilleure amie à la police et mes chances avec le type auraient été fortement compromises à cause de ma copine psychopathe.

			***

			Sonia entre dans mon appartement, les bras chargés des sacs de son après-midi shopping. C’est un de ses passe-temps favoris : dévaliser les magasins et tout me montrer. Elle me fait une bise rapide et pose tout son fatras sur le sol. Malheureusement pour elle, Archi était juste dessous et il n’apprécie pas de prendre les sacs sur la tête. Elle écope d’un coup de griffes qui lui déchire son collant. Oh mon dieu ! Elle va me faire une scène.

			Elle regarde sa jambe, effarée. Évidemment, elle hurle sur moi alors que je n’ai rien fait.

			— Tu me dois un collant ! Si j’attrape la rage, je te facture mes frais d’hôpitaux !

			Elle me regarde, furibonde, puis s’avance vers Archi, prête à l’étrangler. Je donne un coup de pied à mon chat pour le faire déguerpir. Je ne tiens pas à avoir un combat de catch à l’intérieur de mon appartement, et je ne suis pas sûre que Sonia puisse gagner.

			Je ne connais qu’un moyen de la calmer. J’annonce sans reprendre mon souffle.

			— Je te prépare un chocolat chaud. J’ai fait des cookies et des muffins ce matin. Tu me montres tes emplettes !

			Les yeux encore fixés sur l’endroit où l’animal s’est enfui, elle reste stoïque. C’est pire que ce je croyais, j’insiste.

			— Aux pépites de chocolat au lait ! Et j’ai reçu des échantillons de mon client le Lilys. Leur nouveau parfum noisette-nougatine est à tomber !

			Daignant enfin s’intéresser à moi (il y a des mots qui sont magiques !), elle finit par se calmer et me serre dans ses bras.

			— Tu es un amour.

			Après l’instant shopping, nous somme assises dans le canapé. Sonia m’expose sa nouvelle idée brillante. Comment une fille aussi intelligente peut-elle avoir des idées plus farfelues que les miennes ?

			— Ton histoire est tout de même passionnante. Tu imagines que suivre tes aventures est plus intéressant que regarder la télé. Je ne m’en lasse pas.

			— On parle quand même de ma vie. Tu pourrais montrer un peu de compassion et t’excuser pour tes plans foireux.

			— Avoue que tu t’amuses bien quand même. 

			Je croque dans mon muffin. Au temps ne pas répondre !

			— Sinon, j’ai pensé à quelque chose. Tu connais les téléfilms de Noël ?

			Ah voilà, un sujet intéressant et qui change de ma vie amoureuse.

			— Bien sûr, j’adore ça.

			— Tu te souviens de celui pendant lequel le spectateur croit que l’héroïne est un fantôme, mais en fait elle est dans le coma suite à un accident. Et le père de famille divorcé la trouve sur son lit d’hôpital.

			Je ne comprends pas où elle veut en venir. Elle veut que l’on visionne ce film ?

			— Non, je ne le connais pas celui-là. Et donc ?

			Sonia, un mug de thé à la main, zappe frénétiquement pour trouver un film en VOD.

			— Tu m’as bien dit que le médium n’avait rien donné. Donc le type n’est pas mort, mais il est peut-être dans le coma, entre la vie et la mort. Il t’appelle à l’aide pour que tu viennes le réveiller de sa léthargie. La Belle au bois dormant version moderne. C’est encore mieux que la sœur cachée !

			— J’imagine qu’après m’avoir envoyée chez un médium qui m’a seulement appris qu’Archi est le Démon Roux, tu veux que j’aille faire le tour des hôpitaux ? T’es cinglée dans ta tête !

			Je joins le geste à la parole et tape mon front avec mon index.

			— Si tu veux comprendre ce qui se passe, tu ne vas pas avoir le choix. D’ailleurs, il est toujours sur tes photos ?

			Décidément, je ne pourrais pas garder une partie de mon jardin secret. Je reste vague dans ma réponse.

			— Ça dépend des jours et des moments. 

			— Et maintenant ?

			Depuis une semaine, nous avons pris l’habitude de mitrailler mon appart à chaque fois que nous évoquons mon inconnu. La plupart du temps, il est là. Je prends une dizaine de photos de mon salon et de ma cuisine. Bingo ! Il est près du frigo en train de boire. 

			Aïe, il est en tenue de sport. J’ai déjà prévenu Sonia que son look changeait avec le temps, mais je n’ai pas fait la moindre allusion aux joggings et shorts, sinon elle va vouloir que je me mette à la course à pied ou que j’arpente toutes les salles de sport de la région.

			Ça pourrait quand même être une bonne idée, car trois fois par semaine (lundi, jeudi et dimanche), quand j’arrive à avoir un cliché, il est en tenue de sport. Selon le moment, il est frais et dispo ou alors les cheveux collés au visage, les joues rouges, mais un sourire aux lèvres. Note pour plus tard : si rien d’autre ne marche… Eh bien, on avisera à ce moment-là pour la salle de sport !

			— Alors ? Il est sur la photo ?

			— Oui, il est dans la cuisine.

			Elle se rapproche de moi sur le canapé.

			— Fais voir !

			Je cache rapidement le téléphone contre moi.

			— Non ! Allez ! On passe à autre chose s’il te plaît.

			Elle fait mine de s’éloigner, mais revient à la charge en essayant d’attraper le smartphone derrière mon dos. Je me débats comme une lionne et je suis sur le point de gagner, mais elle utilise mon point faible et me fait des chatouilles sur les côtes. J’explose de rire, mais protège toujours mon trésor. Je la supplie le souffle court.

			— S’il te plaît, arrête ! OK je te montre ! 

			Elle relâche sa prise et j’en profite pour courir jusque ma chambre et y planquer le téléphone. Quand je reviens dans le salon, elle peste, assise sur le canapé.

			— Tu n’es pas drôle ! 

			La titillant un peu, je m’installe à côté et zappe. Elle m’interpelle en me tapant sur l’avant-bras.

			— C’est celui-là ! Mon film de Noël avec le type dans le coma. On le regarde ! Ça te confirmera que ma solution n’est pas si débile. Ça ne peut être que ça, sinon il n’y a rien de logique dans ses apparitions.

			Je hais Sonia, je hais Sonia… Je me répète cette litanie en boucle alors que je me présente à l’accueil de l’hôpital le plus proche de chez moi. Il fallait bien commencer quelque part. La dame de l’accueil, en blouse blanche, les cheveux tirés en un chignon parfait, ne semble pas avoir remarqué mon arrivée. La lumière de son écran (ou l’éclairage du hall) lui donne un teint maladif, ou alors elle est vraiment malade ! Purée, je vais attraper je ne sais quoi ici ! Je me racle la gorge. Lentement, elle lève les yeux de son ordinateur.

			— Bonjour, que puis-je faire pour vous ?

			Sautillant d’un pied sur l’autre, je me lance.

			— Bonjour, j’ai une demande un peu particulière. Auriez-vous accueilli dans votre hôpital cet homme ?

			Je lui tends mon portable et lui montre mon fond d’écran. Bon d’accord, je l’ai mis en fond d’écran, mais il est VRAIMENT canon ! (et puis c’est plus facile à vérifier quand je croise un homme dans la rue pour savoir si c’est lui ou non. Est-ce que j’ai fait ça ? Nonnn…). Ignorant le téléphone, elle me toise du regard et répond durement.

			— Mademoiselle, veuillez mettre votre téléphone en mode avion. Vous êtes dans un hôpital.

			Son ton est sans appel, je m’exécute fissa et repars à la charge.

			— Et donc, pour la personne sur l’écran ?

			Elle ne daigne toujours pas lever les yeux sur le smartphone et se replonge dans son ordinateur.

			— Pourriez-vous me donner le nom du patient ? Ce sera plus facile qu’une simple photo.

			— Je ne le connais pas, dis-je en rougissant.

			Regard plein de reproches. Vite ! Vite, un trou de souris pour me planquer.

			— Nous ne sommes pas habilités à donner des informations sur nos patients. S’agit-il d’un membre de votre famille ?

			Je saute sur l’occasion.

			— Oui c’est ça, c’est… euh, mon fiancé.

			Vu sa tête, je vais finir en psychiatrie avant la fin de la journée.

			— C’est votre fiancé et vous ne connaissez pas son nom ? Son ton devient légèrement agressif. Mon cerveau mouline à cent à l’heure.

			— En venant ici, j’ai eu un léger accident. Ma tête a cogné sur le volant. J’ai un petit trou de mémoire, mais c’est passager. Je me rappelle globalement de tout sauf des prénoms. J’ai même du mal à me souvenir du mien. Donc si vous pouviez juste jeter un coup d’œil à mon téléphone…

			L’infirmière me lance un regard dubitatif.

			— Si vous avez eu un accident, vous devez rencontrer un médecin.

			— Je vais bien, ne vous inquiétez pas.

			Je ne le sens pas, là. Elle se lève de derrière son comptoir et se dirige vers moi. Déstabilisée, je reste prostrée et ne peux échapper à sa prise. Elle m’attrape le bras et me pousse, une main dans le dos.

			— Vous me semblez énervée et déroutée. Suivez-moi.

			Elle m’emmène dans une petite salle aux murs jaune coquille, sans fenêtre, contenant une table d’auscultation et une dizaine d’étagères débordant de pansements et de bandes en tout genre. Avant de partir, elle me demande ma carte vitale. Elle ferme la porte derrière elle. Je m’assois sur la table d’auscultation et reste seule durant plus de vingt minutes. Je songe à m’échapper, mais je n’ai plus mes papiers de sécurité sociale et j’ai peur de me faire gronder si l’infirmière de l’accueil m’attrape. Elle ressemble à une de mes institutrices du primaire, celle qui me faisait tellement peur que pendant des mois, je n’ai plus voulu aller à l’école.

			Quelques instants plus tard, un interne entre enfin. Petit brun, au visage sympathique, je suis certaine qu’il acceptera de m’aider dans ma quête. Il consulte mon maigre dossier, les sourcils froncés.

			— Bonjour, votre dossier est incomplet, mais l’infirmière à l’accueil m’a dit que votre état nécessitait une consultation. Vous auriez eu un accident et heurté votre tête ?

			Je descends de mon promontoire et m’approche.

			— Oui, mais ne vous inquiétez pas. Je vais bien. Je venais voir mon fiancé. Vous ne le connaîtriez pas par hasard ?

			Je sors mon portable et lui fourre sous le nez. Il n’y jette même pas un coup d’œil. Il ne comprend pas la gravité de la situation. Il me dévisage et m’oblige d’un geste ferme à m’asseoir à nouveau.

			— Vous semblez effectivement très agitée.

			Il dégaine son stylo-lumière et regarde mes pupilles. Il me fait ensuite tirer la langue et palpe mon crâne. Il sort un stylo (normal cette fois-ci) et commence à griffonner sur mon dossier médical. Il claque le classeur d’un coup sec et conclut.

			— À première vue, je ne constate aucune lésion. Pour plus de sécurité, nous allons vous faire faire un scanner de la tête et vous garder en observation les trois prochaines heures.

			Il se moque de moi ? Trois heures à l’hôpital un samedi après-midi ? Je suis tentée de lui dire la vérité, mais j’ai peur que l’hôpital me surfacture l’intervention et la tromperie. Ou pire qu’ils appellent ma mère. Je ne sais pas comment ils feraient, mais j’en tremble déjà. Autant passer tous les examens et vérifier au passage que je n’ai aucun problème. Ma vision se trouble soudain. Et s’ils découvraient quelque chose ? Et si c’est à cela que servaient toutes ces photos ? À passer des examens à l’hôpital et découvrir une lésion au cerveau ?

			Quand l’interne me demande de retourner dans la salle d’attente et de patienter jusqu’à ce que l’on m’appelle pour le scanner, je suis soulagée. Je vais pouvoir vérifier que tout va bien. D’après lui, pas avant une heure trente, vu l’affluence. Aucun siège n’étant libre, je profite de l’heure suivante pour traîner dans l’hôpital et tenter de trouver le département des gens dans le coma.

			On ne peut pas nier que le personnel des hôpitaux est surchargé. Partout des infirmiers, infirmières, docteurs qui s’affairent, traversent les couloirs à grande vitesse. Seulement deux charmantes aides-soignantes ont bien voulu s’arrêter pour regarder la photo. Un infirmier a même cru que j’avais quitté l’étage psychiatrie et a voulu m’y reconduire. J’ai été sauvée de justesse par une de ses collègues qui avait besoin de lui. Est-ce que j’ai le comportement de quelqu’un de dérangé ? Peut-être un peu quand on me voit débouler mon portable à la main, tirant par la blouse tout le personnel que je croise…

			Après une heure d’errance, sans trouver la moindre piste, je retourne aux urgences où j’attends patiemment pour mon scanner. Deux heures plus tard, le scanner n’a rien montré. Je quitte l’hôpital, soulagée, après avoir signé une décharge. Je sors ma liste et raye le premier nom. Je soupire en regardant la trentaine d’établissements que j’ai recensée. Je sors mon téléphone de mon sac et j’enlève le mode avion. Sur l’écran, mon inconnu me regarde avec ses grands yeux marron et son sourire charmeur. Je fonds à chaque fois, sentant une douce chaleur envahir mon estomac. Je ne peux pas l’abandonner à son sort, mais l’expérience d’aujourd’hui a été traumatisante.

			— Si tu veux que je te sorte du coma, va falloir me donner le nom de l’hôpital où tu te trouves. Je n’aurai pas le courage d’entrer dans un autre établissement avant des mois.

			Au même instant, mon Glitter se met à vibrer, je manque de le lâcher et le rattrape de justesse. Un texto de Sonia.

			Qu’est-ce que tu fais ? Je t’attends à l’appart depuis des heures. Pense à ramener de la glace.

			J’avise le supermarché le plus proche en me demandant si ma meilleure amie préférerait la vanille ou le cassis. Je me creuse les méninges pour me rappeler dans quelle phase de son régime elle se trouve (quoi que, du sorbet dans un régime, je n’y crois pas trop ! mais elle me soutient que c’est ce que son diététicien lui conseille.). Ça me revient, elle est dans la semaine « aliments rouges », après les haricots et les betteraves, un peu de cassis lui fera du bien ! Y’a des fois, je me dis que je suis vraiment une bonne poire.
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			Des vacances 
sous le soleil

			— Je l’ai trouvé ! Je l’ai trouvé !

			Je tambourine frénétiquement sur la porte d’entrée de Sonia. Son copain vient ouvrir. Les cheveux en bataille, les yeux péniblement ouverts. Visiblement, je l’ai tiré du lit. Mince ! Depuis le seuil de l’appartement, je vois l’horloge de leur appartement qui indique sept heures. Elle doit retarder, il ne peut pas être si tôt ! Quoique, quand j’y pense, le soleil n’était pas encore levé quand je suis sortie du lit. Aucune importance, Sonia me pardonnera quand elle apprendra la super nouvelle.

			Sans même un bonjour, il crie à travers l’appartement.

			— C’est ton hystérique de copine ! Elle a dû trouver une licorne dans sa boîte de céréales.

			Je ne relève même pas la pique et me précipite dans le salon. De toute façon, quoi que je dise, il remet toujours sur la table cette histoire de déguisement. OK, le régime de bananes en cadeau de Noël n’a pas dû aider à la lui faire oublier. Mais c’était trop tentant et j’avais mis un joli petit nœud autour. Il n’est vraiment pas reconnaissant.

			Sonia sort de la chambre, ensommeillée et en chemise de nuit. Je me précipite vers elle et pointe un magazine sous son nez. Elle le repousse et bâille à s’en décrocher la mâchoire.

			— Maddie, les gens normaux sortent le vendredi soir et dorment le samedi matin. Il ne faut pas les déranger avant midi.

			Je me rapproche et murmure.

			— Là, c’est une urgence. Je l’ai trouvé.

			Elle se dirige vers sa cuisine américaine et je la suis comme un toutou.

			— Tu as trouvé quoi ?

			Elle le fait exprès ou quoi ? Sonia, active tes neurones !

			Je regarde le copain de Sonia du coin de l’œil. Il me fixe comme s’il essayait de me jeter un sort. Je ne sais pas ce qui me prend, je lui tire la langue. Il se tape la tête avec la main. Nos rapports ne sont pas prêts de s’arranger.

			— Je retourne me coucher, dit-il à Sonia. Si je vous entends glousser, vous finissez sur le balcon. 

			J’attends qu’il disparaisse pour reprendre la conversation, mais mon amie me précède.

			— Il va quand même falloir que vous vous entendiez un jour, surtout si on se marie.

			Quoi ? Qu’ouïe-je ?

			— Il y a quelque chose que je devrais savoir ?

			Elle s’installe sur un tabouret et pose la tête sur ses mains, rêveuse.

			— Non, mais on ne sait jamais.

			Je claque mes doigts devant son nez.

			— Hé ! Ho ! On peut revenir à moi ?

			— Alors, pourquoi tu me réveilles aux aurores ?

			Je laisse planer le suspense quelques secondes et annonce fièrement

			— Le gars ! Je l’ai trouvé.

			Elle ouvre grand les yeux. 

			— Sans déconner ? Où ?

			Fièrement, je brandis mon magazine féminin. 

			— Là ! Page 23.

			Je tapote frénétiquement sur la photo du gérant d’un hôtel en Corse. Elle attrape le magazine et le pose sur le bar. Elle scrute l’image et se contente de dire.

			— Celui-là ?

			Un sourire aux lèvres, je hoche vigoureusement la tête. Sonia regarde à nouveau, mais elle ne semble toujours pas convaincue.

			— Tu es sûre ? La photo est floue et toute petite.

			Elle est difficile. On distingue très bien un homme, la trentaine, les cheveux bruns lui tombant sur les yeux, un joli sourire, une belle posture. Bon d’accord, on ne voit pas trop les détails, mais je suis sûre de moi (à 93,6 %). Je ne dois pas flancher et me montrer convaincante si je veux faire plier mon amie. 

			— Il n’y a pas de doute, c’est lui je te dis. C’est le destin.

			Elle passe la main sur son visage et soupire.

			— Allons, bon ! Moi, quand j’avance que l’on a affaire à un fantôme ou un type dans le coma, c’est des sornettes, mais là, tu me sors le destin, carrément !

			Je m’assois sur le tabouret, la discussion risquant d’être plus longue que prévu.

			— Hier soir, j’étais déprimée. La journée a été compliquée au travail, je n’ai pas pu rendre ma présentation à temps et Antoine m’a fait quelques reproches. Pour me remonter le moral, je suis allée chez le coiffeur.

			Sonia me coupe la parole.

			— Ah ! Tiens, je n’avais pas remarqué. Ta nouvelle coupe te va bien. Tu as bien fait de changer.

			Fière du compliment, je lisse mes cheveux. Je les ai toujours eus un peu au-dessus des épaules. Hier, prise d’un moment de folie, j’ai demandé un dégradé plongeant. Enfin, la coiffeuse m’a proposé cette option et je n’ai pas osé lui dire que je voulais juste rafraîchir les pointes (vu que je n’avais aucune idée de quoi elle me parlait). Mais finalement, je ne regrette pas.

			— Merci ! Pour en revenir à l’histoire. Hier, je suis donc allée chez le coiffeur. Au moment de payer, je réalise que j’ai laissé ma carte bleue, Dieu sait où. Je veux payer en liquide, mais le coiffeur n’a pas la monnaie sur mes cinquante euros.

			Je constate que Sonia a du mal à me suivre, mais je suis lancée, autant finir l’histoire.

			Donc, je vais à la presse d’à côté et achète un Bounty et un gratte-gratte. (Je sais qu’il est illusoire de croire que je peux gagner, mais il y en a qui gagne non ? Pourquoi pas moi ?). Au moment de payer, j’aperçois ce magazine sur le comptoir, avec en couverture les eaux turquoise de la Corse. J’avais besoin de voir de jolies photographies et de sortir de la grisaille toulousaine, alors sur une impulsion j’ai acheté ce journal, que je n’achète jamais d’habitude. Donc voilà, c’est le destin !

			Je conclus mon monologue par une tape sur la page en question. Sonia évite d’argumenter et se replonge dans l’article correspondant.

			Depuis des années, Cyril rêvait d’ouvrir son propre hôtel. Il a sauté le pas il y a 3 ans et est maintenant le propriétaire d’un complexe dans le nord de la Corse où il reçoit avec le sourire les touristes de tous horizons. Si vous aussi vous souhaitez séjourner dans un environnement en pleine nature avec tout le confort moderne, n’hésitez pas à poser vos valises dans son coin de paradis comme Cyril l’appelle.

			— Quel est ton plan ?

			— J’ai vérifié sur Internet, il reste des places dans son hôtel. Je vais prendre quelques jours de vacances et partir le rejoindre sur l’île de beauté. Si je viens te déranger de si bonne heure, c’est parce que je vais avoir besoin de ton aide.

			Un sourire irradie son visage.

			— J’adore entendre ces mots. Autant que tu avais raison. 

			Elle frappe des mains.

			— Je vais être ton Cupidon. Je serai ta demoiselle d’honneur hein ? Tu ne prendras pas que Stéphie ?

			— Hé ! Ho ! On s’occupe du présent avant de penser au mariage ?

			Je secoue ma main près de son visage.

			— D’accord, ne prends pas la mouche. Que puis-je faire pour toi ?

			— Tu sais que je ne fais aucune confiance à Internet. Et la dernière fois que j’ai fait un achat en ligne… Je mime une explosion. Tu sais dans quelle situation je me suis fourrée. Est-ce que tu pourrais réserver tout ce qu’il faut : billet du ferry, hôtel et payer avec ta carte ? Je te fais un chèque de suite pour te rembourser. Je l’amène même à la banque ce matin. Si je commande moi-même, mon bateau va être détourné dans le triangle des Bermudes et je vais me retrouver dans un univers parallèle.

			Je m’agenouille à ses pieds, enfin devant les pieds du tabouret sur lequel elle est assise, et je la supplie en croisant les mains devant moi. 

			— Pitié ! Pitié ! Pitié !

			Elle fait mine d’hésiter quelques instants puis finit par céder.

			Je me jette à son cou et la serre très fort.

			— OK, mais à une condition.

			— Tout ce que tu veux.

			— Je pars avec toi !

			Elle court alors vers sa chambre et, ouvrant la porte à la volée, elle dit à son copain,

			— Je pars en Corse. Tu sauras te débrouiller sans moi ?

			En trois clics Sonia a réservé deux chambres dans l’hôtel de Cyril pour la semaine suivante et les billets pour le ferry. Même pour un mois de juillet, les prix ne sont pas excessifs. Son copain me lance des regards de reproche. Je fais mine de ne pas le voir, mais je sens les couteaux dans mon dos.

			Sonia le calme.

			— Allez, chéri ! Ne t’énerve pas ! Une semaine à jouer à des jeux vidéo et à regarder des films de science-fiction avec tes potes. Avoue que ce sont tes vacances de rêve ? 

			Elle se lève du bureau où elle utilisait le PC et se love contre lui. Son regard s’adoucit. Pourquoi aucun homme ne me regarde jamais de la sorte ?

			— Je vais vous laisser alors, dis-je reculant lentement.

			Je sais reconnaître quand je suis de trop.

			Pendant le reste de la semaine, je prépare mon voyage, excitée comme une puce. J’achète tous les guides que je peux trouver et me renseigne sur les plages et les bons plans. Je ne suis jamais partie pour un voyage sur une île paradisiaque pour rencontrer mon âme sœur. C’est l’histoire d’amour dont rêvent toutes les filles. Je l’imagine déjà m’attendant au port, poussé par une intuition irrésistible. J’ai juste eu un souci avec Archi. Je n’avais pas le cœur à le laisser dans un chenil, car je connais son caractère asocial. Donc, j’ai demandé à mon père de venir le voir trois fois dans la semaine à mon appartement pour remplir le bol de croquettes, nettoyer la litière et peut-être lui faire une ou deux caresses. Ma mère n’est pas encore prête à s’occuper de mon chat, les deux fois où j’ai dû le laisser chez elle, ça a été une catastrophe. J’entends encore parler des poils partout, des traces de pattes sur les vitres, de ses yeux luisants dans l’obscurité, prêts à la dévorer… Heureusement que papa est plus conciliant et il y a soixante pour cent de chance qu’il ne le croise même pas.

			Le matin du départ (dur le réveil à 4 h 30), nous chargeons la voiture de Sonia, les valises prêtes à exploser. Dans mon euphorie, j’ai oublié un point crucial : j’ai le mal de mer. Durant tout le trajet Toulouse-Toulon, j’angoisse et avale tous mes cachets contre les nausées. Nous arrivons au port de Toulon et la compagnie nous annonce qu’en raison du vent violent en Méditerranée, le bateau aura quatre heures de retard. Faisant contre mauvaise fortune bon cœur, nous décidons de visiter un peu la ville. Nous nous apprêtons à partir quand une personne de la compagnie nous fait signe de nous arrêter. Nous devons rester sur le port pour embarquer dès l’arrivée du bateau. 

			C’est une blague ? Quel enfer ! Nous ne pouvons même pas rester à l’extérieur à cause des rafales de vent. Dépitées, nous attendons dans la voiture, les fenêtres entrouvertes pour ne pas étouffer. Heureusement que j’avais amené ma liseuse. Sonia quant à elle joue à des jeux sur son smartphone.

			Après cinq heures d’attente interminable, le ferry arrive enfin et nous embarquons la voiture.

			Deux heures plus tard, le ferry appareille et nous saluons la ville depuis le pont supérieur. Nous ne pouvons pas rester longtemps, car le personnel nous oblige à descendre dans les salles inférieures en raison du mauvais temps. Tous les accès à l’extérieur sont bloqués. N’ayant pas pu réserver une cabine, nous partons à la recherche de deux sièges disponibles. Rien, tout est déjà pris. Désabusées, nous nous assoyons par terre. Le bateau doit être au large, car il tangue dangereusement. Je n’ai pas le temps d’avoir des nausées tant je suis effrayée. Un bateau qui bouge autant ne peut qu’être sur le point de couler. Je me repasse le film Titanic en boucle et essaie de me souvenir ce que les survivants ont fait pour en réchapper. Je regarde Sonia ronfler la bouche grande ouverte, appuyée contre un pilier. Mais comment fait-elle ? Je suis moi-même accrochée à un autre pilier et je ne le lâcherais pour rien au monde. Enfin si le bateau coule, je n’aurai pas d’autre choix.

			Après huit heures d’horreur, nous arrivons enfin à bon port. Sonia se réveille, toute fraîche telle la belle au bois dormant. Elle est surprise de me voir aussi blanche et m’affirme qu’elle n’a jamais aussi bien dormi. Je la hais ! Je ne veux plus jamais prendre le bateau de ma vie. Demain, j’achète des billets d’avion pour rentrer, quitte à laisser sa voiture sur l’île. 

			Nous devons attendre encore une heure avant de pouvoir sortir la voiture du ferry. Alors que nous roulons au pas, j’observe frénétiquement les alentours, persuadée que Cyril apparaîtra d’un moment à l’autre. Mais il n’y a que les autres voitures essayant de quitter le quai et les containers attendant d’être chargés. Un port n’est pas l’endroit rêvé pour une rencontre, il vaut finalement mieux qu’il ne soit pas là. Dans la vie, les coïncidences n’existent pas. Il faut les provoquer et je suis en train d’écrire mon histoire.

			Après une heure de trajet sur des chemins escarpés, nous arrivons enfin à notre logement. L’hôtel ressemble au paradis. L’énorme entrée est toute en bois avec une vue sur la mer en fond. Un hamac se balance mollement dans le hall d’accueil à côté de confortables canapés. Les gens (employés et touristes) sont souriants. Mon cœur bat la chamade. Sonia fonce droit devant. Je l’arrête, lui demandant un instant. J’essaie de remettre un peu d’ordre dans ma tenue. Après le mal de mer, je dois avoir une tête affreuse, mais il est difficile de faire marche arrière. Je prends une grande inspiration et d’un pas décidé, je fonce vers le comptoir d’accueil où une charmante réceptionniste me sourit.

			— Bonjour mademoiselle.

			— Bonjour, nous avons des réservations au nom de Nova et Dubois.

			— Un instant, s’il vous plaît.

			La jeune fille fouille dans ses dossiers. Je zieute partout à la recherche du propriétaire, mais il semble absent et je n’ai aucune idée de comment aborder le sujet.

			— Voici vos clés. Chambres 43 et 44. 

			Elle tend un plan et nous montre comment accéder aux chambres.

			— Si vous constatez le moindre problème, merci de nous le signaler dans les 24 heures suivant votre arrivée. 

			Nous descendons l’escalier en bois pour rejoindre nos chambres mitoyennes. Je laisse Sonia se détendre dans la sienne et rentre dans la mienne. Un lit king-size en bambou et une décoration zen et épurée. J’adore ce style. La salle d’eau est marron et beige avec une vasque transparente et un meuble en bois. J’effleure les serviettes mises à disposition. Elles sont moelleuses. Je « range » ma valise au milieu de la pièce et m’allonge un peu, fermant les yeux. Mais je suis trop excitée à l’idée de croiser Cyril. Je me lève et rejoins la terrasse où un hamac pendouille mollement. J’ai le souffle coupé à la vue du panorama : une nature verte et luxuriante, la Méditerranée s’étendent à perte de vue. On frappe à la porte. J’ouvre à une Sonia excitée :

			— Tu as vu la piscine à débordement ? Mets vite ton maillot, on va se baigner. 

			J’ai toujours été complexée par mes rondeurs et l’idée de me retrouver face à mon inconnu alors que je suis en tenue légère ne m’enchante guère. 

			— Je préférerais attendre d’avoir fait la connaissance du propriétaire avant d’être à moitié nue devant lui.

			— Pourquoi tu n’as pas demandé à le rencontrer ? me demande mon amie en s’assoyant sur le hamac.

			— Je me suis creusé la cervelle, mais je n’ai pas trouvé d’excuse valable. Nous allons bien avoir l’occasion dans les prochains jours. Nous sommes ici pour une semaine. 

			Notre première soirée est agréable. Nous n’avons pas aperçu le gérant, mais dans ce coin de paradis, j’en arrive presque à oublier la raison de ma venue.

			Le lendemain, nous partons visiter, le nez plongé dans notre guide. Nous trouvons un point de vue noté cinq étoiles. Pour le rejoindre, nous arrêtons la voiture à l’orée d’une forêt et nous commençons notre ballade. Nous n’avons pas atteint le sommet qu’une pluie torrentielle s’abat sur l’île. Nous abandonnons l’ascension et repartons en courant vers le parking. Nous sommes vite trempées et les jambes pleines de boues. Nous avisons une baraque en bois dans la forêt et nous nous mettons à l’abri.

			— Il ne reste plus qu’à attendre que cela se calme.

			Seulement, loin de s’arrêter, la pluie redouble. Les flaques d’eau grossissent et viennent lécher nos pieds. Je n’en mène pas large.

			Au bout de quarante minutes, je demande à mon amie :

			— Tu crois que cela va s’arrêter un jour ?

			Sonia ne répond pas et fixe intensément le chemin vers la voiture.

			— Je ne vais pas te mentir, nous sommes bloquées là pour un moment. Nous n’avons qu’une seule alternative. Cours !

			Elle part alors en courant, me laissant seule. Inquiète, je la suis, les poumons en feu. Nous n’avons pas fait deux cents mètres que nous déboulons sur le parking. Nous nous engouffrons dans la voiture.

			— En fait, elle n’était pas loin. 

			Et nous partons dans un éclat de rire. 

			Rentrant à 20 km/h, sous des trombes d’eau, nous arrivons à l’hôtel une heure plus tard, mais encore trempées. Une des employées, nous accueille le regard désolé.

			— Mes pauvres chéries, vous devez être frigorifiées. Allez vous changer, je vous prépare un thé chaud à la vanille. En se tournant vers la pièce du fond, elle poursuit : 

			— Cyril, fais chauffer de l’eau.

			Je tourne brusquement la tête vers la salle attenante. Il est là. À quelques pas de moi. Mon cerveau bloque sur la seule question qui lui vient : qu’est-ce que je fais ? Qu’est-ce que je fais ? Qu’est-ce que je fais ? Premièrement, il faut te calmer Maddie et ensuite améliorer ton apparence : j’essaie de me recoiffer, d’arranger ma tenue, mais ce n’est pas idéal (tant pis, les plus belles scènes d’amour finissent toujours sous la pluie avec une héroïne trempée). Un homme sort la tête du bureau.

			— Excuse-moi, tu disais ?

			— Fais chauffer de l’eau pour ces demoiselles, elles vont attraper la mort.

			— D’accord, je m’occupe de ça.

			Ma déception est à son comble. Le gérant de l’hôtel est un beau brun ténébreux comme dans les films, mais il n’a rien à voir avec le type. Quel imbécile ce photographe qui ne sait pas faire un portrait convenablement ! Sonia reconnaît ce regard. Celui qui dit : « Donne-moi un biscuit à manger ou je fonds en larmes ». 

			— Merci, on revient dans quelques minutes, dit-elle à la réceptionniste.

			Elle me prend dans ses bras et me ramène dans ma chambre. Assise sur mon lit, appuyée contre Sonia, je laisse couler mes larmes.

			— Mais quelle sotte, j’ai été. Je suis partie sur un coup de tête, j’ai claqué le peu d’économies que j’avais pour un mec et ce n’est même pas le bon. Qu’est-ce qui cloche chez moi ? Ma mère a raison, je suis peut-être dépressive. Tu l’as vu toi, ce type sur mes photos ? Tu l’as vu ? Je ne deviens pas schizophrène ?

			— Mais non, ma louloute. Tu es aussi saine d’esprit que moi. 

			Pourquoi sa remarque ne me rassure pas ?

			Elle me caresse les cheveux avec douceur.

			— Tu n’as pas trouvé ton prince, mais on passe de bons moments ensemble non ? Nous allons ramener plein de souvenirs. Et s’il avait été le bon, tu aurais fait quoi ? Tout plaquer à Toulouse pour venir vivre ici ? Pense à ta mère, elle en aurait fait une crise cardiaque.

			Sonia a raison. Je n’avais pas pensé à la suite en me précipitant en Corse. C’est peut-être mieux ainsi, je n’aurais pas pu vivre sur une île, malgré les paysages magnifiques. 

			J’ai longtemps hésité à utiliser l’appareil photo du Glitter, oscillant entre l’envie d’avoir de nouveaux clichés de l’inconnu et la peur qu’il ne soit pas en Corse avec moi, mais comme je n’avais aucune autre alternative, j’ai dû m’y résoudre. Un peu déçue, je constate qu’il n’est apparu sur aucune image. Pourquoi n’est-il pas là ? M’en veut-il de l’avoir confondu avec un autre ? Je n’ai pas trop de choix, soit rester dans ma chambre à me morfondre, soit profiter de ces vacances. La pluie a finalement cessé au bout de deux jours et nous avons pu tirer parti de cette magnifique île durant le reste de notre séjour.

			Je n’ai pas trouvé l’amour, mais je me suis découvert une vraie passion pour la plongée sous-marine. Avec Sonia nous avons fait notre baptême et j’ai adoré. Je songe même à m’inscrire dans un club de retour dans la métropole.

			Niveau sentimental, je suis toujours au point mort et je commence sérieusement à me demander si je vais trouver une explication à ce phénomène et si j’ai envie de poursuivre cette quête insensée.

			***

			Sonia s’est absentée depuis une heure, prétextant un achat de dernière minute pour son copain. Vu la tonne de souvenirs qu’elle a déjà amassés, je ne vois pas ce qu’elle aurait pu oublier. Je pense juste qu’elle voulait être seule, peut-être qu’une semaine avec moi, c’est trop. 

			Assise sur le lit de ma chambre, le moral dans les chaussettes, je soupire, ne sachant plus quel sens donner à ma vie. Mon téléphone est posé à côté de moi. Je le prends, le déverrouille. Mon gars est toujours là à m’observer. J’ai changé la photo. Sur celle-là, il porte un costume gris anthracite avec une chemise blanche. J’ai l’impression qu’il pose pour moi. Il fixe l’appareil de ses yeux noisette (j’aime beaucoup cette expression) et sourit à pleines dents. Il a du gel dans ses cheveux qui, pour une fois, ne lui retombent pas devant les yeux. Tel un mannequin, il se tient nonchalant, les mains les poches de son pantalon. Il doit avoir une rencontre importante. Intérieurement, je prie pour que ce ne soit pas un rendez-vous amoureux. Voir ce play-boy que je ne rencontrerai peut-être jamais et qui n’existe peut-être même pas me déprime encore plus. Je repose dans un geste brusque le téléphone, écran caché. On toque alors à ma porte. Sonia l’entrouvre et passe la tête par l’ouverture.

			— Je peux rentrer ?

			Je lui fais un oui misérable de la tête.

			Elle vient s’asseoir à côté de moi et me serre dans ses bras. Les larmes que je retenais depuis le début de la matinée s’échappent à grandes eaux. Elle me laisse le temps de me calmer et puis me tend un petit sac en papier.

			— Tiens, j’ai pensé que ça te ferait le plus grand bien.

			L’attention me va droit au cœur, et je me sens honteuse de n’avoir pas pensé à lui prendre un petit quelque chose. Quelle égoïste je suis ! J’ouvre le paquet et découvre un téléphone tout neuf. Je me remets à pleurer.

			Elle s’excuse.

			— Je sais que ce n’est pas le dernier modèle à la mode, mais je me suis dit qu’un nouveau smartphone t’aiderait à tirer un trait sur cette histoire.

			Les sanglots s’étranglent dans ma gorge. Et je me contente de poser ma tête sur son épaule. Je n’ai pas trop le temps de m’apitoyer sur mon sort autant que je le voudrais. Il est l’heure de rendre la chambre.

			En fermant ma dernière valise, je récupère le Glitter sur le lit, le regarde une dernière fois et le range au fond de mon sac.

			Heureusement pour nous, le retour se passe plus calmement et je peux profiter de la traversée dehors. La sérénité de la mer m’apaise. Avec mélancolie, je souris. J’ai l’impression de laisser mes rêves sur l’île.
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			Des occasions 
manquées

			Depuis que nous sommes rentrées de Corse, j’ai repris le cours de ma vie. J’ai contacté plusieurs clubs de plongée en septembre, mais tous étaient complets. Je me suis donc inscrite dans un club de gym. Trois fois par semaine, je me défoule sur des cours de Zumba ou de step. J’ai essayé les cours de musculation, mais je n’ai jamais réussi à faire une traction ou une pompe.

			Après cinq mois de recherche et des déceptions décourageantes, j’ai décidé d’abandonner. Aidée par le chocolat, j’ai totalement cessé d’être obsédée par le type. Quand j’y repense, comment ai-je pu être aussi candide et m’être mise dans des situations impossibles pour un appareil photo qui doit sûrement être truqué ? Si mon âme sœur existe quelque part, ce n’est pas dans mon téléphone. Je m’habitue à mon nouveau smartphone et commence à oublier cet épisode.

			***

			Les miaulements d’Archi m’extirpent du sommeil. Le cerveau embrumé, je tourne la tête vers le réveil. 2 h 30 du matin. Je me lève. Mon chat vient se blottir et se frotter contre mes jambes. Je reste sur la défensive. Son attitude est louche, il n’est jamais aussi câlin. Avec précaution, je le prends dans mes bras et commence à le caresser. Il ronronne. Je dois encore être en train de rêver. D’un instant à l’autre, il va me planter ses crocs dans la gorge. Je me pince, mais non, je suis bien réveillée. Archi toujours au bras, je m’installe sur mon canapé et allume la télé.

			— Que t’arrive-t-il ? Tu as mal quelque part ?

			Pour toute réponse, il se love un peu plus contre moi. Je tiens mon chat dans mes bras depuis trois minutes et il ne m’a toujours pas griffée. Je suis ébahie. Notre relation vient peut-être de franchir une nouvelle étape ?

			Je savoure cet instant, sentant cette chaleur dans mon giron. La télécommande à la main, je passe en revue toutes les chaînes de la TNT une fois, deux fois. Archi se met à miauler. Je m’arrête et le regarde.

			— Tu as besoin de quelque chose ?

			Il me griffe. De surprise, j’ouvre mes bras et il en profite pour se dégager. Sans un regard, il repart sûrement dormir dans ma chambre.

			— Tu as l’art de me pourrir la vie. Un jour, tu vas me le payer !

			Je comptais retourner me coucher, mais le sommeil m’a quittée. Il ne me reste plus qu’à m’abrutir devant la télévision. J’ai arrêté mon zapping fou sur un documentaire : Le monde et ses mystères.

			Dans une bibliothèque, un homme chauve, portant un gilet en laine vert sûrement tricoté par sa grand-mère, parle à grand renfort de gestes théâtraux. Il s’agit apparemment d’un professeur d’une université paumée quelque part dans un état du centre des États-Unis. Il explique qu’il ne croit pas aux voyages dans le temps, ni à la réincarnation ni à une vie après la mort. Tous ces sujets ne sont, selon lui, que des balivernes qui n’ont jamais été prouvées scientifiquement. Il développe alors sa propre théorie :

			Dans mon laboratoire, nous travaillons activement sur les mondes divergents.

			Nous sommes tous les jours confrontés à des choix. Des choix minimes comme de prendre un thé ou un café, mais également des choix qui influencent notre vie. Comment votre vie aurait évolué si vous n’aviez pas été à un entretien de recrutement ou si vous étiez partis en vacances une semaine plus tôt ? Beaucoup des personnes avec lesquelles nous échangeons, ont raconté qu’elles ont rencontré leur mari/femme lors d’une soirée à laquelle ils ne devaient pas se rendre. Que serait leur vie aujourd’hui si elles avaient fait un autre choix, pris un autre chemin ?

			Notre théorie est qu’à chaque intersection, notre univers se sépare et prend une nouvelle direction. Imaginez alors le million de milliards d’univers possibles… Avec notre équipe nous essayons de trouver un moyen de communiquer avec ces divergences, de percer le mur des possibles.

			Je vous invite à réfléchir à ces, comme nous les appelons, occasions manquées. Pensez-vous avoir une vie différente dans un ailleurs ?

			Je bois littéralement les paroles du professeur machin bidule. Y a-t-il un moment dans ma vie où j’ai refusé ou été empêchée d’aller quelque part ? Quand j’étais au lycée, je voulais devenir pédiatre, mais je n’ai pas osé franchir le pas, de peur d’échouer à la faculté de médecine. Dans un ailleurs, je suis peut-être Dr Maddie. J’aime bien cette idée. Ou bien ce livre qui traîne dans mon disque dur depuis des siècles… Ai-je eu un jour la persévérance pour le finir ? Madelaine Nova : auteur de best-seller. J’adore.

			Et puis il y a eu ce garçon en troisième. Je le savais amoureux de moi depuis le début du collège. Il m’a proposé un rendez-vous le dernier jour des cours. Je le trouvais sympathique, mais mes copines de l’époque ne l’appréciaient pas. Je me suis laissé convaincre par leurs médisances et j’ai refusé. Si j’avais accepté, je serais peut-être mariée avec un ou plusieurs enfants. Ma vie sentimentale aurait un sens.

			Il y a aussi tous ces inconnus dans la rue, il suffirait que j’en bouscule un pour que ma vie change. Mais je n’ai aucun inconnu dans ma vie pour vivre cette idylle digne d’un film de Noël. 

			Je me lève pour chercher un verre d’eau, avec la désagréable impression de passer à côté d’un détail. Je me triture les méninges, mais je ne vois pas de quoi il peut s’agir. Le téléphone offert par Sonia trône sur le bar de la cuisine, je m’en empare pour lui écrire un SMS. S’il y a un truc que j’ai oublié, elle devrait le savoir. Alors que je pianote, j’ai un éclair de génie. Mais je l’ai, mon inconnu ! Je l’ai, mon occasion manquée ! Comment ai-je pu l’oublier ? Je me creuse le cerveau pour me rappeler où j’ai mis le Glitter. En Corse, dans mon sac à dos rose. Je cours jusque ma chambre et fouille la penderie. Je finis par le dénicher, faisant tomber au passage des boîtes à chaussures et autres sacs. Après des recherches fébriles, je le trouve finalement planqué dans la troisième poche intérieure. Je le serre fort sur mon cœur et m’excuse de l’avoir abandonné pendant si longtemps. J’essaie de l’allumer, mais il refuse. Et s’il était vexé ? Je ne pourrai plus jamais regarder les photos. Je m’assois par terre.

			— S’il te plaît, ne me fais pas ça. Laisse-moi une chance de trouver l’amour !

			Archi vient alors se frotter sur moi et commence à jouer avec le sac. Je le soulève rapidement.

			— Tu vas encore laisser plein de poils dans mes affaires.

			Alors que je secoue le sac, le chargeur tombe et je me rends compte de ma bêtise. La batterie est vide tout simplement. Je recharge le téléphone et dès que possible, je photographie mon appartement, une boule à l’estomac, craignant que la magie ait disparu après tout ce temps. Mais non, j’ai dû faire une bonne action dans une autre vie, car mon Apollon dort paisiblement dans mon lit. Je n’avais pas encore de photo de lui endormi. Il est trop mignon, la bouche grande ouverte, une mèche de sa frange noire lui retombant sur les yeux. La couette est remontée jusqu’au menton, il est paisible, emmitouflé de la sorte. Il n’a pas l’air de ronfler, c’est déjà ça. Et il semble avoir un sommeil de plomb. Dans une autre réalité, Archi ne l’a pas réveillé. Si Archi existe.

			Je ne peux pas ignorer plus longtemps ce signe du destin. C’est décidé, je ne le laisserai pas sortir de ma vie aussi facilement. Dussé-je retourner Toulouse et la région.

			De retour dans le salon, je commence à explorer la piste de mes occasions manquées. Mon cerveau bouillonne. Je prends un cahier et commence à noter toutes les idées qui me viennent, des plus sensées aux plus farfelues, sans censure, sait-on jamais.

			1. Le séminaire « se connecter aux autres » de AEG Consulting. 

			J’ajoute une note : Annulation à cause d'une grippe. 

			Vérifier si tout le monde est convié à ce genre d’évènement ! 

			2. Rendez-vous avec les fils des amies de maman.

			Rien qu’à l’idée du nombre de rencards en retard, j’en ai la tête qui tourne. Si je dois tous les rencontrer, mon agenda est bouclé pour la fin de l’année.

			Je mâchouille mon crayon et manque d’avaler la gomme.

			3. L'anniversaire des dix ans de Gaëlle. 

			J’avais eu la rougeole cette fois-là. Mais je barre cette idée, trop compliquée à vérifier, n’ayant pas vu ladite Gaëlle depuis plus de dix-huit ans.

			4. La fête des voisins.

			Je ne suis pas fan de ce genre de rencontres. Je ne suis pas très à l’aise pour parler à des inconnus.

			5. Le mariage de mon ex-copain Marc.

			Maddie, t’es sérieuse là ? Tu comptes vraiment reprendre contact avec lui ? Je ne sais pas trop comment y arriver, alors je mets cette idée entre parenthèses pour le moment.

			6. (Le mariage de mon ex-copain Marc.)

			Je relis encore une fois ma liste, fière de mon travail, et arrache la page de mon cahier. Je la plie en deux et la glisse dans mon sac. Je sens que je suis sur la bonne voie. Mais par quoi commencer ? Pas trop le temps de m’attarder sur la question. Je suis épuisée et il me reste, waouh, une heure de dodo. Allez, Maddie, va refaire le plein d’énergie !

			***

			Le destin m’aide dès le lundi suivant sous plusieurs formes inattendues. 

			Tout d’abord un appel de Stéphie, à 9 h 30, alors que je sèche sur mon prochain slogan (comment arriver à rendre glamour des choux de bruxelles… même bio !). Elle semble désespérée.

			— Maddie, peux-tu me sauver la vie ce week-end ?

			Je sens des trémolos dans sa voix.

			— Bonjour Stéphie. Que puis-je pour toi ? 

			— Tu te rappelles Marc, ton ex ?

			Comment répondre sans être ironique ? Je garde le ton le plus neutre possible.

			— Oui, difficile à oublier.

			Je sors ma liste occasions manquées de mon sac. Coïncidence ? Je n’y crois pas. J’ai hâte de savoir ce qu’elle a à me demander. 

			— Je sais que vous n’êtes plus en très bons termes après ton attitude plus que puérile lors de votre rupture. 

			Et voilà, c’est encore ma faute ! D’accord, je le concède, c’est réellement ma faute.

			— On ne s’est plus parlé depuis qu’il m’a plaquée après nos fiançailles pour cette morue infecte.

			Ma sœur s’impatiente.

			— Je te rappelle que vous n’avez jamais été fiancés.

			Merci, Stéphie, de remuer le couteau dans la plaie…

			— Il allait me le demander. Une voyante au collège me l’avait prédit.

			Ma sœur est fan des ostéopathes, des gourous de la zen attitude, mais les voyants, ce n’est pas son truc. Elle est trop terre-à-terre pour ça. Elle a rencontré son mari à un congrès de comptables. Le comble du romantisme pour elle.

			— Je ne veux pas discuter de ce point avec toi. Tu es un cas désespéré. Revenons à mon problème. Marc baptise son fils le week-end prochain. Tu n’es bien sûr pas invitée puisque sa femme te déteste. Nous voudrions y aller, mais nous aurions besoin d’une baby-sitter pour les jumeaux.

			Je trouve bizarre qu’elle me demande cela à moi. Elle ne fait confiance qu’à des nounous expérimentées, à ses amies avec enfants et à notre mère pour s’occuper de la prunelle de ses yeux. Je dois être en deux centièmes position des personnes à contacter dans ce genre de situation. Elle doit être désespérée pour en arriver là.

			— Et maman ?

			— Elle a une retraite avec son club de yoga. J’ai aussi demandé à plusieurs amies, mais elles sont toutes prises. Il ne me reste plus que toi.

			Pour garder un peu d’amour-propre, je ne relève pas la remarque. Pour le coup, le sujet m’intéresse au plus haut point. Mine de rien, je demande :

			— Sais-tu qui est invité au baptême ?

			— D’après ce que j’ai compris, les mêmes qu’au mariage.

			J’exulte intérieurement. Voici une occasion pour vérifier si mon inconnu n’est pas un proche de la famille de Marc !

			— D’accord, mais à une seule condition.

			La voix de ma sœur se fait plus dure. Comme si je lui demandais toujours des contreparties.

			— C’est quoi, un chantage ?

			— Non, un service.

			— Vas-y, répond-elle méfiante.

			Je tente le tout pour le tout.

			— Je viens chercher les jumeaux à l’église.

			— Qu’as-tu derrière la tête ?

			Elle se doute de quelque chose. Elle ne peut évidemment pas deviner de quoi il s’agit, mais elle me connaît trop bien, mon attitude n’est pas normale. Elle sait que je n’aime pas conduire avec les enfants dans la voiture. Donc cette demande est incohérente. 

			— Je ne voulais pas te le dire et surtout n’en parle à personne, mais chaque dimanche, j’assiste à la messe à l’église. Ce sera plus simple pour moi si je peux y passer avant de m’occuper des garçons.

			Je ne sais pas si elle a gobé le mensonge, mais elle veut tellement se débarrasser des enfants qu’elle accepte sans trop poser de problèmes.

			— D’accord, mais tu promets de ne pas faire de scandale ?

			— Promis. Juré.

			Je croise les doigts quand même. On ne sait jamais ce qui peut arriver avec l’autre furie.

			— Merci, je t’adore.

			Elle raccroche précipitamment. J’ai envie de bondir de joie. Je n’aurais jamais pu vérifier ma théorie numéro 5 (mariage de mon ex-copain Marc) sans ce baptême providentiel. La clé du mystère est là ! Mon inconnu sera à l’église le dimanche suivant, j’en suis certaine. J’arrive au bout de ma quête. 

			Je n’aurais pas cru que la chance puisse me sourire deux fois dans la même journée, mais pourtant une nouvelle opportunité s’offre à moi sous la forme d’un message électronique. Dans l’après-midi, le directeur de la société adresse un mail à toutes les équipes ainsi qu’aux stagiaires et free-lance.

			De : Pierre Vernout

			A : Tous

			Objet : Prochain stage – Collaborer – la clé de la réussite

			Bonjour à tous,

			C’est avec un immense plaisir que je vous annonce que le prochain week-end de recentrage de toutes les équipes de AEG Consulting va avoir lieu dans un gîte gersois. Je rappelle que ce stage est obligatoire et qu’aucune dérogation ne sera accordée sans un certificat médical. Les modalités pratiques vous seront fournies par votre assistante d’ici la fin de la semaine. Ce moment de partage et de cohésion est essentiel dans cette phase de transition.

			Un message de Mélanie ne se fait pas attendre.

			De : Mélanie Chevalier

			À : Madelaine Nova

			Objet : Trop génial. Tu viens au week-end ?

			Ne me fais pas le coup de la dernière fois. J’ai dû partager ma chambre avec une fille du service comptabilité et elle a parlé « chiffre » pendant deux jours. Je t’inscris avec moi, d’accord ?

			De : Madelaine Nova

			À : Mélanie Chevalier

			Objet : Re : Trop génial. Tu viens au week-end ?

			Pas d’inquiétude. Même avec le choléra, je ne manquerai ce séminaire pour rien au monde. Et d’accord pour partager une chambre.

			Je n’en crois pas mes yeux. Un nouveau séminaire dans la même année, alors que d’habitude il s’agit d’un évènement unique. Comment ne pas y voir un signe de la providence ?

			Le dernier a été une partie de plaisir. Mélanie m’a raconté qu’ils ont passé deux jours à faire des jeux d’associations, de constructions de maisons en carton, de chasse au trésor. Un week-end peinard dans un gîte avec de bons repas. Même sans l’opportunité de rencontrer mon inconnu, j’ai déjà hâte d’y être. 

			Les choses ne se sont pourtant pas déroulées comme prévu.
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			Un baptême 
houleux

			Le dimanche suivant, mon plan est établi. J’ai regardé une dizaine de films d’espionnage et mis la tenue parfaite : lunettes de soleil, casquette, écharpe autour du cou. Avec la chaleur de cette belle matinée d’octobre, je sue à grosses gouttes, mais au moins je passe incognito. En revanche, mon allure doit paraître suspecte, car tous les passants me fixent avec méfiance. Mais quelle idée de baptiser un enfant dans un village de vingt habitants où tout le monde se connaît ! J’espère que la police ne va pas débarquer d’un instant à l’autre. J’adore l’anonymat de la ville.

			Bref, depuis 6h30 ce matin, je suis cachée dans un coin de rue avec l’église sainte-Catherine-Thérèse en ligne de mire. La cérémonie ne débutant qu’à 10 h, je suis peut-être arrivée un peu trop tôt et je commence à avoir mal aux jambes à force de rester debout immobile depuis deux heures et demie. 

			Vers 9 h, Marc arrive avec sa femme, le bébé dans un landau. Je me cache de peur d’être surprise. La rupture ne s’est pas très bien passée. 

			Je connais Marc depuis le lycée, il habitait près de chez mes parents. Durant l’adolescence, nous nous sommes soutenus pour faire face aux moqueries des autres. Nous n’étions pas vraiment populaires et n’avions pas de succès avec les autres jeunes du sexe opposé, alors naturellement nous sommes sortis ensemble durant tout le lycée. J’imaginais déjà le mariage à la fin de nos études supérieures et une maison en banlieue toulousaine. Mais tout a basculé quand, lors de l’été avant son entrée en école d’ingénieur, Marc m’a annoncé qu’il voulait un peu respirer et grandir. Il souhaitait rencontrer d’autres personnes et avoir ses propres expériences. Il m’a dit que si nous étions destinés à être ensemble, dans cinq ans nous nous retrouverions. Avec le recul, je me suis dit qu’il avait déjà fait une croix sur notre histoire. Car quel garçon parle de destinée ? Mais dans mon esprit, cette aventure avait tout du conte de fées. Dans cinq ans, nous nous retrouverions, peut-être sur le pont-neuf. J’avais déjà noté la date dans mon agenda.

			Lors des fêtes de fin d’année, alors que nous nous étions quittés seulement trois mois auparavant, depuis la fenêtre de la cuisine, j’ai l’aperçu avec une inconnue qui deviendrait un jour sa future femme. Il faisait un froid du diable et ils se dirigeaient en vitesse vers la maison de ses parents.

			— Maman, tu savais que Marc avait une amie ? 

			La jalousie et la peine me broyaient l’estomac.

			— Sa mère m’a dit qu’il allait ramener quelqu’un de l’école pour les fêtes.

			— Et tu ne me l’as pas dit, car ?

			— Parce que je ne savais pas qu’il s’agirait d’une nouvelle petite amie et que ce n’est pas important. J’adore Marc, mais tu peux trouver mieux.

			— Mais si je ne veux pas quelqu’un d’autre, moi ? me suis-je énervée.

			Peine perdue, elle ne m’écoutait déjà plus

			— Il faut préparer la dinde pour ce soir. Toute la famille débarque à 19 h et je veux que tout soit parfait. Madelaine, sors de ma cuisine ! Je t’appelle dès que j’ai besoin de toi. Et va dire à Stéphie de sortir de la salle de bains. 

			Je savais d’expérience que Stéphie ne m’écouterait pas. Je me suis préparé un mug de chocolat chaud et je me suis installée au pied du sapin. J’aurais dû être malheureuse, mais j’étais trop en colère pour cela. Je ruminais ma vengeance. Qu’est-ce que je pourrais faire ? Moi qui lui avais donné toute ma confiance, il venait de me trahir ouvertement devant toute sa famille. Quel goujat ! Mon père est entré alors dans le salon, frigorifié.

			— Mais quel froid ! Ça ne m’étonnerait pas qu’il gèle dans la nuit, on aura peut-être même un Noël blanc.

			J’ai alors eu une idée brillante, mais qui avec le recul était en fait assez stupide. J’ai pris le tuyau d’arrosage et j’ai commencé à arroser l’allée des parents de Marc. Avec la température extérieure, le sol allait geler en moins de dix minutes. 

			J’imaginais déjà la gamelle et je riais intérieurement de voir Miss blondinette les quatre fers en l’air. La chance était avec moi, car à ce moment précis, mon ex et sa copine sont sortis de la maison. Je ne sais pas ce qui m’a pris, mais j’ai dirigé le jet d’eau vers eux et les ai trempés des pieds à la tête.

			— Maddie, mais tu es folle ! 

			Marc m’a hurlé dessus. Il faut dire qu’il y avait de quoi. Leurs manteaux respectifs dégoulinaient. Le brushing de miss parfaite était foutu, des boucles commençant à se former autour de ses oreilles. Les mocassins de Marc baignaient dans une flaque d’eau. 

			— Désolée, vous êtes passés sous le jet alors que j’arrosais la haie.

			Intérieurement, je pouffais. D’accord, ce n’est pas très sympathique, mais j’aurais pu choisir une vengeance encore pire.

			— En plein mois de décembre, avec ce froid. Tu te fous de moi là ? 

			Il a attrapé sa compagne par le bras. 

			— Viens Isabelle, rentrons vite nous réchauffer ou nous allons attraper la mort. Je vais te trouver des vêtements de rechange.

			Ils remontaient l’allée quand… badaboum, ils sont tombés. 

			Je n’ai pas eu l’occasion de rigoler. Le cœur n’y était plus. En chutant, miss « j’ai-les-os-fragiles », s’est tapée la tête sur la route. Elle a écopé d’une triple fracture au bras et d’une commotion cérébrale. Il a fallu appeler les pompiers et l’emmener aux urgences. Quelle pagaille dans le voisinage ! Les parents de Marc ne m’ont plus adressé la parole depuis cet incident.

			Et le comble dans cette histoire : Marc avait juste invité Isabelle à déjeuner, car son avion avait du retard et qu’elle n’avait personne chez elle pour l’accueillir. Il ne s’agissait même pas de sa petite amie. Mais de s’être occupé d’elle aux urgences alors qu’elle souffrait lui a fait prendre conscience qu’il voulait la protéger pour le reste de sa vie. Je crois qu’ils ne se sont plus jamais quittés.

			Au lieu d’être reconnaissants pour ma contribution à leur idylle, depuis ce jour, je n’ai plus droit d’approcher le couple à moins de deux cents mètres. C’est pour cela que le jour du baptême je me fais la plus discrète possible.

			Revenons au présent et à mon affaire en cours. Les invités commencent à arriver. Je scrute attentivement le visage de chaque homme espérant trouver mon inconnu. Je fais chou blanc. Cette piste n’est peut-être pas la bonne en fin de compte. 

			J’avise ma sœur qui arrive avec sa poussette biplace. Je la rejoins, oubliant toute prudence. C’est alors que la femme de Marc m’aperçoit. Elle fonce vers moi telle une furie et commence à m’insulter, en m’enlevant ma casquette et mes lunettes qu’elle jette sans pitié par terre. Hé ! Mes affaires fais gaffe tout de même !

			— Je savais que c’était toi, Madelaine ! Qu’est-ce que tu fais ici ? 

			Pourquoi personne ne me dit jamais bonjour ? J’essaie de calmer le jeu.

			— Bonjour. Ne t’énerve pas, Isabelle. 

			Elle se tourne et invective Marc.

			— Elle a dû piéger l’église. Il faut vérifier le gâteau avant de le servir, elle a peut-être mis du poivre dedans.

			Mais quelle imagination cette fille ! Comme si j’étais capable d’avoir des idées aussi farfelues. Note pour moi-même : garder en mémoire l’idée du poivre.

			— Ne monte pas sur tes grands chevaux. Je suis juste venue chercher mes neveux.

			— Tu vois, je te l’avais dit. Ils sont tous fous dans cette famille, même la sœur m’en veut. Les parents doivent être quelque part à nous surveiller. Ils font tout pour que nous nous séparions afin de te récupérer. 

			Elle crache littéralement ses mots, j’ai des postillons sur la figure.

			Je peux tout supporter quand on se moque de moi. Mais en aucun cas, on ne s’attaque à ma famille ! Pour qui se prend-elle celle-là ?

			— Tu vas te calmer la furie ! lancé-je.

			Elle se retourne vers moi, les yeux agrandis de surprise, la bouche en O et me pointe du doigt.

			— Je ne te permets pas de me parler sur ce ton…

			Je lui coupe la parole sans ménagement.

			— D’abord, tu n’insultes pas Stéphie devant moi. C’est la personne la plus humaine que je connaisse. Et ne pense même pas à dire du mal de mes parents ou je te fais un troisième trou de nez.

			Elle semble s’étrangler. Malgré les murmures qui parcourent la foule qui s’agglutine autour de nous, je ne m’arrête plus.

			— Et si je peux te rassurer, je ne cherche en aucun cas à récupérer ton mari comme tu le dis – je le cherche du regard –non, mais, regarde le ! ajouté-je en le montrant du doigt. Encore planqué dans les jupes de sa mère.

			Cette dernière est d’ailleurs rouge comme une pivoine. J’ai peur qu’elle fasse une crise d’apoplexie. Marc prit en flagrant délit de trouillardise (ça se dit ça ?), s’approche, tirant sur la veste de son costume pour se donner de la contenance. De mon côté, je poursuis :

			— Qui voudrait d’un homme qui a fait pipi au lit jusqu’à ses douze ans ? Qui ne peut pas regarder un film d’horreur le soir ou il doit dormir avec son doudou ? Qui pleure dès qu’il s’égratigne le genou ? 

			Eh oui ! Des casseroles sur Marc j’en ai une valise pleine. L’assistance est médusée, j’entends pourtant quelques rires gênés. Une femme âgée attrape Isabelle en pleurs dans ses bras. Il doit s’agir de sa mère. Je commence à réaliser ce que je suis en train de faire et me tais, mal à l’aise, serrant mes mains et sautillant d’un pied sur l’autre. Je regarde autour de moi, cherchant de l’aide parmi tous ces inconnus. Stéphie me sourit. Elle m’attrape par la main et m’amène loin de l’église.

			— Merci pour ce que tu as dit tout à l’heure, dit-elle timidement. 

			— Je n’ai pas eu à me forcer. Tu es ma sœur et je t’aime plus que tout.

			Elle me prend dans ses bras. 

			Finalement, mon beau-frère a gardé les jumeaux et j’ai profité d’un dimanche au calme avec Stéphie. Je n’aurais pas imaginé une meilleure manière de finir cette journée catastrophique.

			Le soir, je sors la liste et raye ma première occasion manquée. Je suis soulagée que mon inconnu ne soit pas un ami de Marc ou pire d’Isabelle. La relation aurait été plus que tendue.

			Le séminaire se connecter aux autres de AEG Consulting

			Tous les rendez-vous des fils des amies de maman

			La fête des voisins

			Le mariage de mon ex-copain Marc
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			Les boulets

			— Et maintenant, vous me faites dix pompes ! hurle le sergent instructeur.

			En nage, dans mon jogging, je ne sens plus mes bras et mes jambes. Mais qu’est-ce qui a pris à Pierre de nous inscrire à ce stage commando ? Ce n’est pas demain la veille que nous allons faire des squats dans une salle de réunion. 

			Dès le milieu de la semaine dernière, les éléments du trousseau à prévoir pour le week-end m’avaient déjà paru étranges, seulement des tenues de sport, des baskets. Je m’étais attendue à quelque chose de plus habillé pour la soirée du samedi. J’en avais conclu qu’il s’agissait d’un week-end à la bonne franquette et j’avais été soulagée. Je ne suis pas fan des évènements trop guindés.

			Le samedi matin, nous nous étions retrouvés sur le parking d’un centre commercial où deux bus attendaient. Un autre bus de l’antenne de Montauban devait nous rejoindre au gîte. J’avais passé en revue rapidement les hommes de l’assistance, mais sans surprise, aucune tête familière. Je connaissais moins les collaborateurs de Montauban et je fondais tous mes espoirs sur la dernière fournée.

			Avec Mel, nous avons joué les mauvais élèves et nous nous sommes assises au fond du bus. Nous nous sommes bien marrées et avons discuté. J’ai découvert une nouvelle face de sa personnalité que j’apprécie vraiment. Il faudra peut-être que je la présente à Sonia. On pourrait faire des sorties à plusieurs. Sonia et son copain, Mel et son copain, et moi, la cinquième roue du carrosse, mais indispensable en cas de crevaison. 

			Elle m’explique que lors du dernier séminaire, ils avaient passé le week-end à construire des villes imaginaires en LEGO, à faire des exercices de confiance envers les autres, du style je ferme les yeux et je me laisse tomber en arrière… Intérieurement, j’ai espéré ne pas avoir à faire ce genre d’exercice avec Stéphane. Je me réjouissais par avance de ce moment de détente, tout en ayant l’opportunité de dévisager tous les hommes présents.

			En descendant du bus, je suis éblouie par les lieux. Perdu au milieu d’un petit bois, le gîte sur trois étages est bordé par une petite mare. Tout le monde a ressenti cette atmosphère particulière et se tait. Seul le chant des oiseaux vient perturber le silence. Nous nous trouvons qu’à trois kilomètres de la première grande ville et pourtant, nous sommes comme hors du temps. Le soleil est au rendez-vous et je me réjouis déjà à l’idée de m’installer sur un des fauteuils sur la cour pour lire et rêvasser ou me balader main dans la main dans la forêt avec mon inconnu.

			Autour de moi, personne ne parle. La magie du lieu nous entoure. Nous comprenons l’importance de faire une pause, de retrouver le lien qui nous unit aux autres, mais également à nous-mêmes. 

			Manque de chance, cette sérénité ne dure que quelques minutes. Une fois le dernier car reparti, alors que chacun commence à se disperser pour vaquer à ses occupations avant le déjeuner, un homme en treillis s’approche et nous crie de nous mettre en rang. Qui aurait pu penser que quelqu’un de si petite taille puisse parler aussi fort ? Je ne rigole pas, il ne doit pas dépasser mon mètre soixante-cinq. Sec comme une brindille, le crâne dégarni, il avance vers nous à grands pas, l’air sévère. Tout le monde se regarde ne sachant quelle attitude adopter, mais le second coup de semonce n’appelle plus aucune hésitation. Nous nous alignons en rang d’oignons et le sergent-chef désigne les vingt hommes les plus costauds de l’assistance. 

			— Vous serez les chefs de groupe. 

			Chaque responsable doit désigner les vingt filles qu’il souhaite avoir comme coéquipières et ainsi de suite jusqu’à ce que des groupes d’environ dix personnes soient formés. J’ai été choisie durant la dernière vague. Je ne sais pas comment le prendre. En même temps, lors de la dernière partie de foot en salle, j’ai mis un but contre mon camp. Depuis, plus personne ne veut de moi. Je ne savais pas que ma réputation avait atteint Montauban. Comme quoi, les gens discutent derrière votre dos… Je regrette d’être séparée de Mélanie, mais heureuse d’être loin de Stéphane. Il est dans le groupe juste à côté et se pavane en rigolant avec les autres garçons sous le regard attendri de filles qui ne le connaissent pas encore. Depuis la rencontre de la machine à café, j’ai soigneusement évité de le croiser, quitte à faire des détours dans le couloir pour ne pas passer devant son bureau. 

			Mais pour le moment, Stéphane n’est pas ma priorité et je dévisage chaque membre de mon équipe. Échec ! Aucun homme de mon groupe n’est mon inconnu. Je n’ai pas le temps de vérifier pour les autres. 

			Droit comme un i, le sergent me rappelle à la réalité, en énonçant de sa voix tonitruante. 

			— Vous êtes maintenant une unité, vous ne faites plus qu’un avec vos partenaires. Si l’un dort, vous dormez tous, si l’un de vous a soif, vous buvez, si l’un d’entre vous tombe au combat, vous le portez…

			Timidement je lève la main.

			— Et pour les toilettes ?

			Le sergent darde son regard noir sur moi. 

			Ben j’ai dit quoi ? Tout le monde fait ça non ? En arrivant dans un endroit (cinéma, hôtel, restaurant…), on vérifie où sont les toilettes. On ne sait jamais en cas d’envie pressante. Vu le regard sidéré des autres, je dois être la seule dans ce cas. Je baisse la tête, honteuse.

			— On ne m’interrompt pas quand je dicte les règles. En conséquence, l’équipe de mademoiselle impatiente, vous me faites trente pompes maintenant.

			Les regards assassins de mes « camarades » ne me laissent aucun doute : la cohésion du groupe va être difficile à obtenir. Leur animosité atteint son comble quand ils sont obligés de faire des pompes supplémentaires pour terminer celles que je n’ai pas réussi à finir. Si nous avions dû inventer une chorégraphie de Zumba, là j’aurais eu mes chances, je m’entraîne depuis des jours. Nous aurions eu un spectacle d’enfer. À la limite, je peux comprendre l’intérêt des tractions en cas d’attaque zombies, ça pourrait m’aider à me hisser en haut d’un mur. Mais des pompes ! Quelle idée ! Sous l’œil moqueur des uns, effaré des autres, peiné des derniers, nous regagnons notre rang.

			Le sergent-instructeur se remet à hurler.

			— Il est bientôt l’heure de déjeuner. Vous avez perdu beaucoup de temps de liberté à cause de la lenteur de certains (long regard appuyé sur votre serviteuse… non, serveuse… Enfin, bref, vite, un trou de souris !) à faire quelques malheureuses pompes. 

			Je zieute mes camarades. Tous les regards sont braqués sur moi. Mél m’adresse un petit sourire d’encouragement, mais c’est bien la seule. Allez Maddie, tu as connu pire comme humiliation. Au moins, tu ne vomis sur personne cette fois-ci !

			Le sergent n’en a pas fini.

			— Avant cela, vous devez défaire vos paquetages dans les chambres qui vous ont été assignées. Chaque groupe en a une, et pas la peine de vouloir être avec la copine. Ici on ne choisit pas. Et c’est la même chose pour la table, chacun mange avec son équipe.

			Il me dévisage longuement.

			— Après le déjeuner rendez-vous ici à 13 h précise, je vous expliquerai le déroulement du week-end. 

			Les groupes commencent à se disperser quand il poursuit :

			— Une dernière chose avant que vous ne partiez. Vous devez trouver un nom pour votre équipe.

			Il regarde dans notre direction et ajoute :

			— Pour l’unité de mademoiselle toilettes, ne vous cassez pas la tête, vous serez Les boulets.

			Des murmures de mécontentement se font entendre dans mon équipe. D’autres, dont Stéphane (qu’est-ce qu’il me sort par les trous de nez celui-là !) ricanent. Pour ma part, je ne peux que me faire toute petite et attendre que ce fichu week-end se termine. 

			Traînant les pieds, chacun se dirige vers sa chambre. Les noms des participants sont inscrits sur les portes. Je parcours les couloirs, trimballant ma valise derrière moi. Sur le chemin, j’aperçois Mélanie qui rigole avec son équipe. En m’apercevant, elle me fait un petit signe pour me signifier qu’elle est désolée. J’articule t’inquiète c’est OK et repars à la recherche de mon équipe. Quand je pousse la porte de notre chambre, mes coéquipiers sont déjà installés. Un lourd silence s’installe à mon arrivée. Comme la petite nouvelle qui débarque en plein milieu du semestre à l’école, je me replie sur moi-même. Mon lit m’est assigné d’office. Évidemment, le lit le plus au fond de la pièce. Le séminaire vient à peine de commencer et je suis déjà mise de côté. 

			Au moins, j’ai la chance de ne pas avoir un lit à étage. J’ai toujours eu peur de dormir en haut, de peur de tomber pendant la nuit. Mais j’ai aussi toujours redouté de dormir dessous : et si le lit du dessus se cassait pendant la nuit ? Pourrais-je mourir étouffée ?

			Eh oui ! J’ai pas mal de questions existentielles comme cela dans ma vie.

			Je déballe à peine mes affaires qu’une sonnerie stridente retentit. À la soupe ! Un énorme troupeau se dirige vers la cantine dont la direction est signalée par un gros panneau jaune. Je cherche Mélanie, mais la foule est trop dense.

			La cantine est impressionnante. Depuis l’extérieur, je n’avais pas imaginé autant d’espace. Une vingtaine de tables longues sont disposées les unes derrière les autres sur deux rangées. Un énorme buffet est mis à disposition sur le côté. Je commence à faire la queue. Je prends un peu de tout : de la salade de riz, des œufs durs, des crudités avec une sauce au fromage, de la charcuterie. Je n’ai pas fini de me servir des entrées que je lorgne déjà sur l’assortiment des desserts : des îles flottantes et de la mousse au chocolat. Je vais prendre deux kilos sur le week-end. 

			Mon plateau à la main, je cherche ma table. Chaque équipe a une couleur qui lui est assignée et je trouve facilement le panneau annonçant notre rose fuchsia. Comme je m’en doutais, il reste la place en bout de table où j’ai peu de contacts avec les autres. Je fais un signe à ma collègue de droite qui esquisse un rapide sourire avant de se souvenir que me fréquenter n’est pas une bonne idée. Elle se tourne vers mes coéquipiers et entame la discussion.

			Tous les autres membres commencent à faire connaissance. Résignée à être ignorée à cause de mes maladresses de la matinée, je sors mon portable pour passer le temps. Le sergent déboule alors de nulle part et me le confisque.

			— Les portables sont interdits durant le week-end. Vous êtes ici pour tisser de véritables liens et pas du virtuel. Vous tous, remerciez mademoiselle impatiente des boulets. Elle vient de me rappeler que tous les téléphones doivent être déposés à l’accueil. Ils vous seront remis dimanche en montant dans votre car.

			Je rougis et me ratatine sur mon siège. S’il me reste un collègue qui voudra bien me parler à l’issue de ce week-end catastrophique, j’aurai du bol. Et comble de malchance, Stéphane s’approche de moi, l’air mauvais.

			— J’attendais un appel d’une fille canon. Si elle refuse de sortir avec moi après ça, je vais faire de ta vie un enfer au boulot.

			Alors là, c’en est trop, j’explose.

			— Tu te prends pour qui avec ton sourire charmeur ? Tu crois que tu peux me traiter de la sorte ? Au boulot, je ne reçois mes ordres que d’Antoine. Et d’ailleurs, faudra que je lui touche deux mots sur ton attitude envers les filles de la boîte.

			Je crois que ses yeux vont sortir de leurs orbites. Je me lève dignement (je ne sais pas comment tellement mes jambes flageolent) et sors de la cantine pour respirer un peu d’air frais.

			Sur le chemin de la sortie, Alain, le stagiaire, lève son pouce et Julie l’autre stagiaire assise à côté m’applaudit discrètement.

			Dehors, je fais quelque pas sur le chemin puis m’écroule sur un muret. Mon cœur bat la chamade. Je ne sais pas comment j’ai eu le courage de lui tenir tête. J’entends des crissements sur le gravier puis un raclement de gorge.

			— Félicitations mademoiselle impatiente. Vous avez eu raison de lui tenir tête.

			Je souris au sergent et vais pour le remercier lorsqu’il enchaîne rapidement.

			— Mais cela ne change rien au fait que je vais vous en faire baver à vous et vos boulets.

			Je prends une profonde inspiration et ferme mes yeux, attendant le reste de la troupe. 

			À 13 heures précises, nous sommes regroupés devant le sergent. Personne n’aurait songé à avoir une seule minute de retard. Il explique les règles du week-end.

			— Maintenant que vous avez fait connaissance avec vos compagnons d’armes, voici les trois épreuves que vous allez devoir surmonter durant ces deux jours. À l’issue de chaque épreuve, un classement est établi et un nombre de points est attribué. L’équipe qui aura le plus de points sera sacrée championne et devra désigner le maillon faible. Cette personne devra ranger le gîte avant de partir. 

			Tout le monde a les yeux braqués sur moi. Si nous finissons derniers, je suis bonne pour me taper le ménage. Nous devons réussir à tout prix à marquer le plus de points possible.

			Le sergent enchaîne, appuyant sur chaque mot.

			— Voici les trois épreuves, écoutez bien, je ne le répéterai pas deux fois :

			Le jeu des pompes : tous les membres de l’équipe réalisent des pompes. À la fin de l’épreuve, quand le dernier s’écroule, on additionne le nombre de pompes de chaque membre et le classement est réalisé.

			Le trail nocturne : Toute l’équipe réalise une course de sept kilomètres dans la forêt, de nuit et tous attachés par un poignet. 

			Et enfin, le parcours du combattant : un membre de l’équipe est désigné pour subir la torture du seau glacé (toutes les vingt minutes, un seau d’eau est versé sur la tête du coéquipier en question). Les autres membres de l’équipe doivent rejoindre le supplicié le plus vite possible en réalisant un parcours d’obstacles. Évidemment, plus l’équipe est longue à finir, plus le coéquipier va souffrir.

			Mon Dieu ! C’est quoi ce truc de malade ? Est-il nécessaire de décrire mon supplice durant ces deux jours ? Après la première épreuve, notre équipe est bonne dernière avec douze pompes de moins que les avant-derniers. Et devinez qui n’a réussi à faire que trois pompes ? Pourtant, je me suis acharnée, je ne voulais pas faire moins bien que la fille de la comptabilité, mais j’ai appris plus tard qu’elle fait de la musculation depuis un an.

			Nous avons la fin de l’après-midi pour nous reposer avant le trail débutant à 21 h 30. Mélanie me tient compagnie alors que tout le monde m’évite comme la peste. Pas facile de se rapprocher des groupes pour vérifier si mon inconnu est là. Dès que je pointe le bout de mon nez, ils s’enfuient tous.

			— Courage, tu n’en ressortiras que plus forte !

			Facile à dire pour Mélanie, elle court trois fois par semaine et va à la salle le dimanche matin. Une autre facette de sa personnalité que je découvre. Je devrais peut-être me motiver et faire du sport avec elle.

			— J’ai surtout peur de ne pas en sortir vivante.

			— Vois le bon côté des choses, tu pourras hanter le sergent pour le restant de ses jours.

			Je souris, à nouveau gonflée à bloc.

			Je suis plutôt fière de ma prestation sur le trail nocturne. Nous avons fini avant-derniers soit, mais j’ai tenu bon et je n’ai pas démérité. D’autres membres de l’équipe se sont écroulés avant moi. Un des membres a même dû s’arrêter plus de vingt minutes pour se reposer. Je n’ose même pas imaginer ce qui s’est passé pour l’équipe qui a fini dernière. Le sergent a même dû aller les chercher. 

			De retour dans la chambre, je suis tombée comme une masse. Encore en jogging, encore dégoulinant de sueur.

			Le jour du parcours du combattant est arrivé et une sourde angoisse me prend dès le réveil. Au petit-déjeuner, je suis encore laissée sur la touche et je ne mange guère. 

			La grosse voix du sergent me réveille instantanément. Il avance à grands pas dans la salle.

			— Bonjour à tous. Il est maintenant temps de survivre à votre dernière épreuve. Il hurle alors :

			— Tout le monde dehors !

			Ni une ni deux, tout le monde se lève, laissant des résidus de petit-déjeuner sur la table, et part au pas de course dans l’allée principale. Nous sommes tous bien alignés, le sergent passe à l’inspection. Une fois satisfait, il se place devant nous les mains derrière le dos.

			— J’espère que cette virée nocturne vous a plu autant qu’à moi. Nous avons deux équipes ex aequo comme lanterne rouge avant l’ultime épreuve. Les On est des winners, nom très mal choisi si vous voulez mon avis, et les boulets, évidemment sans surprise. Mais rien n’est joué et le dernier challenge peut tout faire basculer. Avez-vous choisi le membre de votre équipe qui devra subir le calvaire du seau d’eau ?

			Toutes les équipes approuvent. Comme je n’ai pas été consultée, j’ai un mauvais pressentiment.

			— Commençons par mon équipe favorite. Les boulets, qui avez-vous choisi comme volontaire ?

			Le capitaine, un gars de notre service commercial avec qui j’ai peu de contact habituellement, s’avance et dit :

			— Madelaine Nova.

			Pourquoi ne suis-je pas surprise ? Mais après tout, je ne leur en veux pas, je suis la moins sportive de l’équipe et tout comme eux, je n’ai pas envie de nettoyer le gîte. Là où je jubile, c’est que Stéphane a aussi été désigné. Après mon esclandre de l’autre midi, il n’est plus dans les petits papiers de ses coéquipiers. Et rien que de le voir se prendre le seau sur la tête vaudra tous les sacrifices du monde. Je prie pour que son équipe se perde sur le chemin.

			Avec les vingt autres volontaires désignés, nous avançons lentement sur l’estrade comme des condamnés vers l’échafaud. Le sergent explique le trajet d’obstacles dans la boue à parcourir. Toutes les vingt minutes, il jettera un seau d’eau sur le membre de l’équipe resté sur place. À voir le parcours, je me demande si ma situation n’est pas meilleure. Et puis qui sait ? Ils vont peut-être arriver en moins de vingt minutes ? 

			— La meilleure équipe a mis trente-huit minutes quarante secondes il y a quatre ans de cela. 

			Mes espoirs s’envolent.

			Le top chrono est donné et les coureurs s’élancent. Debout sur l’estrade, nous regardons avec appréhension le chrono s’égrener. Personne en vue. Au bout de vingt minutes, le sergent, monté sur un banc, nous verse à tour de rôle un seau d’eau glacée sur la tête. Sous le ciel gris de ce mois d’octobre, ce seau d’eau est comme une torture. Je dois fermer les yeux et sautiller sur place, serrant mon torse avec mes bras, pour supporter le froid et les gouttes dévalant dans mon dos. Le gîte ne me semble plus aussi magique. Même l’eau de la mare doit être plus chaude. Je ne suis pas sûre de pouvoir soutenir à nouveau la douleur qui m’a vrillé le crâne. Mais personne ne dit rien et je garde les dents serrées. Je saurai me montrer plus forte que ce sergent de malheur ! Allez, Maddie, tiens bon !

			Comment un tel exercice peut-il nous aider dans notre cohésion ? En même temps, je compatis avec mes collègues. Nous nous soutenons du regard. Il ne faut pas flancher et montrer au sergent que nous sommes les plus forts. Il n’y a que Stéphane que je ne plains pas. Au contraire, j’adore le voir claquer des dents.

			Le sergent se place devant nous, les mains derrière le dos, toujours très à l’aise dans son rôle de tortionnaire. 

			— Le but de cet exercice est de se démener pour que l’un de nos coéquipiers souffre le moins possible. Si votre équipe vous estime, elle va tout faire pour arriver dans les temps.

			Je ne sais pas ce que le pauvre homme a subi dans son enfance, mais il devrait consulter un psy s’il pense que son exercice va renforcer un quelconque esprit d’équipe. Sauf peut-être l’envie générale de mes collègues de lui verser le reste des seaux dessus.

			Vu ma réputation au sein du groupe, je me demande si les miens ne sont pas en train de boire un mojito dans un bar du coin. Quarante minutes et deuxième seau. La première équipe arrive cinquante et une minutes après le départ. Le capitaine tape dans la main d’un collègue que je connais seulement de vue. Il descend rapidement de l’estrade et part chercher une des couvertures mises à disposition pour se réchauffer. Les autres équipes suivent de près. Petit à petit, l’estrade se vide. Mon groupe n’arrive toujours pas et la pression monte avec l’avancée des minutes. L’équipe de Stéphane déboule sur le chemin. Dommage ! Il n’aura pas droit au prochain seau. Il descend, énervé, et crie sur son équipe qui le laisse seul, pour encourager les derniers. Les dernières plutôt, sur l’estrade. En effet, il ne reste que moi et la fille du courrier.

			Les anciens « suppliciés » nous encouragent depuis le bas de l’estrade sachant que la prochaine échéance est proche. Seul Stéphane reste dans son coin, vexé d’avoir été humilié de la sorte par ses coéquipiers.

			À cinquante-neuf minutes, le stress est à son comble. La prochaine vague ne va pas tarder et si l’équipe de la fille du courrier déboule, je suis prête pour nettoyer tout le gîte toute seule. J’en ai des douleurs à l’estomac, sans savoir quelle perspective m’angoisse le plus. Je m’apprête à recevoir ma prochaine douche quand mon équipe arrive enfin et tape dans ma main avant l’heure fatidique. La sensation de soulagement est extrême. Je n’ai jamais ressenti autant de joie de ma vie. Mon seul souhait pour le moment : me réchauffer sous une de ces couvertures. Je rejoins les autres en bas, aidée par mon équipe, mes jambes flageolant trop. 

			Pourtant, je ne me réjouis pas et regarde avec peine la pauvre fille du courrier se faire arroser par le sergent. Ses équipiers arrivent quelques instants plus tard, pendant que je savoure un thé chaud. Lorsqu’elle s’assoit à côté de moi, je lui souris (il faudrait vraiment que je lui demande son prénom. Mais là, la pauvre claque des dents et ne peut pas parler). Elle tient même avec difficulté sa tasse. Le sergent nous libère enfin pour une heure et nous pouvons nous détendre sous une douche bouillante. Les suppliciés ont droit de passer en premier. Je n’ai jamais autant apprécié de sentir la chaleur se répandre sur mon corps ! 

			Nous sommes tous réunis devant le gîte, rangés par équipe pour l’annonce du classement définitif. Les boulets sont avant-derniers. Les On est des winners, finissant bon dernier, doivent désigner la victime qui devra tout ranger avant notre départ. 

			L’ambiance en ce dimanche midi est plus détendue, même le sergent raconte des blagues et rigole. Je fais le tour des convives, mais dois me rendre à l’évidence, le type n’est pas là. Je remarque alors la fille du courrier qui tire un peu la tête, anticipant le travail monstre qui l’attend d’ici une heure. 

			— Je vais t’aider.

			Elle me regarde, surprise. Habituellement, nous nous disons seulement « bonjour », « voici votre courrier », « merci » et « bonne journée ». Ce qu’il faut le reconnaître est assez limité comme relation.

			— Tu n’es pas obligée de m’aider à nettoyer.

			Je hausse les épaules.

			— Je sais, mais on est dans un week-end pour apprendre à collaborer et je trouve que c’est le meilleur moment pour cela.

			— Merci. 

			Sa voix fait des trémolos et elle semble sur le point de pleurer.

			— Au fait, moi c’est Madelaine.

			Je lui tends ma main. Elle la serre, en me souriant doucement.

			— Je sais. Votre nom est inscrit sur les courriers. Moi c’est Chloé. 

			Nous commençons à nettoyer quand Mélanie, sortant de je ne sais où déclare :

			— Moi aussi, je viens. Plus on est des folles plus on rit !

			Petit à petit, notre initiative fait des émules et tout le monde met la main à la pâte, et en une demi-heure le gîte est propre comme un sou neuf.

			Même Stéphane a été obligé de collaborer. Alors qu’il essayait de s’esquiver, des gars bien baraqués lui ont gentiment montré le local à balais. 

			Alors que nous quittons le gîte, le sergent se tient à l’entrée. Toujours droit comme un i, les mains derrière le dos, il dit (eh oui, pour une fois il ne hurle pas) : 

			— Je vous félicite. Vous avez passé le dernier test avec succès. Vous avez su vous entraider jusqu’à la fin. Et un grand bravo aux boulets. J’aurais parié qu’ils allaient finir derniers, mais ils m’ont agréablement surpris. 

			Il m’adresse un grand sourire et un clin d’œil. 

			Chacun monte dans son car respectif et récupère au passage son téléphone. Certains se promettent de se contacter par mail au plus vite. On dirait un départ de colonie de vacances.

			Je m’affale sur mon siège, épuisée. J’espère que le boss va nous offrir un jour de repos pour que l’on se remette de ce week-end épuisant. Je sors la liste de mon sac et la mets à jour. Pendant le week-end, j’ai eu le temps de faire le tour de tous les employés, mais point d’inconnu.

			Le séminaire se connecter aux autres de AEG Consulting

			Tous les rendez-vous des fils des amies de maman

			La fête des voisins

			Le mariage de mon ex-copain Marc
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			Une montagne 
de cookies

			Le samedi suivant, je suis en train de cuisiner lorsque l’on frappe à la porte.

			— Entrez ! crié-je depuis la cuisine.

			Sonia entre dans mon appartement et ouvre les yeux de surprise.

			— Mais que se passe-t-il ici ?

			Je comprends son étonnement, mon appartement est rempli de cookies. Je suis aux fourneaux en train de sortir une plaque avant d’en enfourner une nouvelle. J’ai noué mes cheveux en un chignon grossier, mais des mèches folles se sont échappées. Mon tablier est couvert de farine, tout comme, je l’imagine, mon visage.

			— Ils ont l’air super bons, je t’en pique un.

			Je lève ma cuillère en bois et la secoue, mettant de la pâte partout autour de moi.

			— Noooon !

			La bouche déjà pleine d’un cookie chocolat noix de pécan, Sonia me dévisage comme si je sortais d’un asile.

			— Mais qu’est che qui te prend ?

			Comment lui avouer la vérité sans qu’elle ne me fasse encore une fois la leçon ?

			Je lui désigne mon sofa.

			— Assieds-toi c’est une longue histoire.

			Elle pousse Archi à l’aide de son sac, qu’elle pose ensuite en équilibre sur le tas de papier qui traîne sur la table basse et s’installe à l’envers pour me voir dans ma cuisine. Au passage, elle prend un cookie.

			— Et s’il te plaît, arrête de dévorer mes cookies, je dois en faire plus de quatre cents pour la semaine prochaine.

			— Tu participes à une kermesse ?

			Je me frotte le visage. Et m’étale encore plus de farine sur le visage et les cheveux.

			— Non, laisse-moi le temps de t’expliquer.

			Je commence alors mon laborieux récit. Dire ce que j’ai fait à voix haute me prouve une fois de plus que cette idée était très stupide dès le départ.

			— Tu sais, le gars qui squatte mes photos ?

			Elle paraît surprise de la question.

			— Celui qui n’est ni un fantôme, ni à l’hôpital dans le coma, ni directeur d’un hôtel en Corse ? Je ne risque pas de l’oublier. Je croyais que tu en avais fini avec cette histoire. Après nos vacances tu t’étais même débarrassée du portable.

			Aïe, j’ai oublié de la prévenir ! Les choses se sont tellement accélérées depuis ma découverte des occasions manquées que j’ai oublié de lui signaler ce détail. Va falloir tout raconter maintenant. Je regarde par terre et balaie un peu de farine avec le pied. Je trace des cercles sur le comptoir du bout du doigt.

			— En fait, j’utilise à nouveau le Glitter depuis quelque temps. Je ne sors le tien qu’à chaque fois que l’on se voit, car j’avais honte de te l’avouer.

			Elle semble vraiment vexée. Ma voix se fait implorante.

			— Tu ne comprends pas à quel point cette histoire est importante pour moi. Je suis seule, sans petit ami depuis tellement longtemps que j’en arrive à croire que je vais mourir seule. Si je meurs aujourd’hui, seul Archi s’en rendra compte et le connaissant il va me bouffer au bout de deux jours s’il n’a pas ses croquettes.

			Elle mime un joueur de violon.

			— Si tu continues ton mélo, je vais devoir te piquer un nouveau biscuit. Ta vie est pire qu’une sitcom. Donc, raconte-moi tout. Tu l’as jeté ce portable, oui ou non ?

			— J’allais le faire, mais le temps a filé si vite que je n’ai pas pu.

			— J’aurais dû le balancer moi-même par-dessus le pont du ferry, dit-elle sur un ton de reproche.

			Rien qu’à cette idée, j’ai l’estomac tout retourné.

			— Tu veux la suite de mon histoire ou pas ?

			— Bien sûr. Oh, mais regarde… Archi ! Non ne fais pas ça !

			Je tourne la tête, mais ne vois mon chat nulle part. Je reviens à Sonia qui a la bouche pleine de cookies. 

			— Arrête d’engouffrer mon travail de la matinée !

			Elle me sourit, les joues gonflées tel un hamster.

			— Ché pas ma faute. Ils chont trop bons. Tu me racontes ta nouvelle idée ?

			Trop impatiente, je lui décris ma vision du phénomène (en prenant un biscuit au passage, juste pour goûter ma recette chocolat-noisette) et m’assois à côté d’elle.

			— J’avais pris la résolution de ne plus jamais m’occuper de ces photos, mais j’ai une nouvelle théorie qui ne me paraît pas débile. Je pense que le Glitter est capable de photographier un univers parmi des possibles.

			Elle ouvre grands ses yeux verts. 

			— Hein ?

			— Pourtant c’est simple. À un moment ces derniers mois, j’ai fait (ou pas, d’ailleurs) un truc et j’ai rencontré le type. J’ai donc dressé une liste de tous les endroits, toutes les fêtes et rendez-vous arrangés auxquels je ne suis pas allée l’année dernière.

			Je prends une feuille de brouillon sur la table et dessine un trait.

			— Ça, c’est la voie normale.

			En différents points du trait, je trace des lignes qui partent dans diverses directions.

			— Il existe des moments où un choix fait complètement diverger ta vie du chemin tracé. J’ai dû louper l’un de ces embranchements. Dans cette vie, je connais le type. Il faut juste que je trouve le point d’inflexion.

			Sonia mâchouille un cookie. 

			— Maddie, tu es sérieuse là ?

			Je prends la mouche. 

			— Tu avais l’air convaincue qu’il s’agissait d’un revenant, pourquoi ta théorie serait-elle plus plausible que la mienne ?

			Elle semble prise au dépourvu par ma réaction.

			— Parce que tu n’arriveras jamais à recréer chacun de tes pas, depuis une année. Il s’agit peut-être d’un type que tu as croisé parce que tu as pris un métro un jour. Si tu te lances dans ce projet, tu en as pour plus d’une vie.

			Je secoue une feuille de papier sous son nez.

			— Regarde au moins ma liste.

			— Soit. Je veux bien qu’on envisage cette hypothèse. Mais avant de rentrer dans ton délire, je nous prépare deux chocolats chauds.

			Elle se faufile dans la cuisine. Manquant de trébucher sur Archi, elle peste.

			— Il est toujours là où il ne faut pas celui-là ! Pour la peine, je te prends un nouveau biscuit.

			— Sonia arrête ça de suite, ou on finit cette discussion chez toi ! Et cela ne va pas plaire à Chouhababa, si on le dérange pendant sa partie de jeux vidéo !

			Elle s’emporte.

			— Cesse de l’appeler comme ça !

			Je prends un air faussement surpris.

			— Quoi ? Je m’intéresse à ses hobbies. Tu ne vas pas me le reprocher !

			— Je te demande juste d’être un peu plus sympa avec lui.

			Encore une fois, c’est moi la méchante !

			— D’accord, désolée.

			Le minuteur sonne et je sors ma dernière fournée pour la journée.

			Une fois son mug en main, mon amie semble plus à l’écoute de mon hypothèse. Elle lit mes occasions manquées.

			— Tu aurais dû me prévenir avant pour cette histoire abracadabrante. J’étais au mariage de Marc et il n’y avait aucun beau gosse invité. Ça t’aurait évité de vérifier par toi-même. 

			Pourquoi tout le monde a gardé contact avec ce traître ? C’est moi leur amie, pas ce nul !

			Sonia m’observe bizarrement.

			— D’ailleurs comment as-tu pu découvrir avec certitude qu’il n’était pas à la cérémonie ? Avec toi, je me méfie de tout. Qu’as-tu fait ?

			J’élude la question, me souvenant avec honte du baptême.

			— J’ai trouvé un moyen. Pareil pour le séminaire de l’agence, nous avons fait un nouveau stage. J’en ai bavé pendant un week-end, mais il ne faisait pas partie des invités. Il n’a donc rien à voir avec le boulot.

			— D’accord, si tu en es convaincue. Et tous ces cookies ont un rapport avec ta liste ou tu as eu une envie irrésistible de sucre pour oublier ?

			Je secoue la tête.

			— Évidemment c’est pour la liste. Je ne suis pas dépressive à ce point. Tu vois le dernier point ? Le repas des voisins. Je n’ai jamais trop adhéré à ces évènements, mais j’en suis au point où toutes les occasions sont de bonnes pistes. J’ai réfléchi et je me suis dit que je cherche peut-être dans l’au-delà un homme qui habite le quartier. Du coup, pendant une semaine, je me suis postée à tous les coins de rue pour surveiller les allées et venues de chacun.

			Elle pousse un profond soupir. 

			— Ôte-moi d’un doute. Tu n’épies pas tes voisins quand même ?

			Malgré moi, je rougis.

			— Juste un peu. Et pendant les horaires ouvrés : le matin entre 6 h et 9 h 30 et le soir entre 16 h et 23 h. Crois-moi, c’est difficile de tout suivre en même temps. J’en ai repéré certains qui sont réglés comme des horloges. Pour d’autres, les heures sont plus chaotiques. Avec tous ces changements, je ne pouvais pas avoir la certitude que je ne loupais personne. Imagine qu’il travaille de nuit. Il fallait que je trouve autre chose.

			— Et c’est à ce moment-là que les cookies entrent en jeu ?

			Je tape la paume de ma main en signe d’acquiescement.

			— Je vois que nous sommes sur la même longueur d’onde !

			Elle fait une moue dubitative. 

			— Si on veut. Alors, tu me racontes la chute ?

			— C’est là où tout mon génie est intervenu. Je suis fière de moi, pour le coup. Je suis allée frapper à la porte de tous les immeubles sur deux pâtés de maisons. Lors de la fête des voisins, c’est à peu près tous ceux qui sont invités. Je ne pouvais pas y aller et me présenter comme une personne du recensement. C’est illégal. Et donc, c’est super dur de savoir combien de personnes vivent dans les appartements. Je ne pouvais pas non plus me faire passer pour un vendeur ambulant. Les gens ouvrent rarement leur porte. Il me fallait quelque chose qui donne confiance. J’ai dit que j’étais une responsable des scouts. J’ai expliqué que nous faisions un sondage pour connaître la composition des cellules familiales afin de planifier nos prochaines manifestations au plus proche des intérêts des gens.

			— Et les biscuits dans tout cela ?

			Elle montre d’un geste mon appartement débordant de cookies.

			— Je m’en voulais de déranger les gens comme ça chez eux, alors je leur ai dit que nous menions une initiative de ventes de biscuits au profit des animaux abandonnés. J’avais même apporté un échantillon de mes spécialités pour rendre cela plus réaliste. Pour cinq biscuits achetés, cinq biscuits offerts. Je n’aurais jamais imaginé que les gens aimaient autant les cookies et les animaux. Je me retrouve à devoir fournir plus de quatre cents biscuits pour tout le voisinage.

			Sonia me presse.

			— Et ?

			— Je n’ai plus de sucre roux, faut que je descende en acheter.

			Elle m’attrape par les épaules.

			— Maddie ! Le type ? Tu l’as trouvé ? 

			— Non, je réponds, malheureuse. Mais tous les voisins adorent mes biscuits. Je vais pouvoir faire un don à une association.

			Sonia raye la fête des voisins de ma liste. 

			Le séminaire se connecter aux autres de AEG Consulting

			Tous les rendez-vous des fils des amies de maman

			La fête des voisins

			Le mariage de mon ex-copain Marc

			Elle me regarde d’un air navré.

			— Tu vas devoir en discuter avec ta mère.
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			Le rendez-vous 
arrangé

			Le lendemain, je prends mon repas mensuel chez mes parents. Les jumeaux font la sieste et mon beau-frère n’a pas pu se joindre à nous, car il est en déplacement pour un congrès de comptables. Comme au bon vieux temps, nous sommes tous les quatre assis autour de la table de la cuisine. Nous dégustons un jambon grillé. Ma mère a reçu un livre de cuisine pour son anniversaire et chaque mois, elle essaie une nouvelle recette. Aujourd’hui, le thème est les Antilles. J’attends avec impatience l’ananas rôti en dessert. Ma mère blablate comme à son habitude. Je lui prête une oreille distraite.

			— Nous avons un nouveau voisin depuis quelques jours. Il est très serviable. Il a aidé papa à rentrer la machine à laver. Je regrette que nous n’ayons pas eu de fils. Ce n’est pas que je n’aime pas ton mari Stéphie, mais je n’ose jamais le déranger. Du coup, ton père avait du mal à rentrer la nouvelle machine à laver… D’ailleurs nous l’avons achetée en promotion. Si vous voulez en profiter, c’est maintenant. Il ne reste que quelques jours.

			Ma sœur, qui ne semble plus me faire la tête, vient de me chiper mon téléphone et commence à jouer avec. Elle trouve sans problème le code pour déverrouiller l’écran (ma date de naissance n’était pas le choix le plus judicieux). Elle fronce alors les sourcils.

			— C’est qui le type sur le fond d’écran ?

			— Un type ? Quel type ? 

			Ma mère arrête net son monologue.

			— Tu as quelqu’un dans ta vie ? Et tu ne nous as rien dit ? Robert, Maddie est fiancée, elle ne nous a même pas avertis !

			Elle tapote nerveusement sur le bras de mon père, stoïque.

			— Maman, ne t’excite pas comme cela. C’est un mannequin pour un shooting pour notre prochain spot de publicité.

			Ma sœur ricane.

			— Tu es désespérée au point de laisser croire que tu as un homme dans ta vie. Alors que Nathan était parfait pour toi.

			Elle jette à nouveau un coup d’œil à l’écran avant de reprendre d’un ton approbateur :

			— Il faut reconnaître qu’il est mieux que Nathan. Mais un mannequin, oublie ma grande, tu n’as aucune chance.

			Je ne relève même pas la pique. 

			— Montre-le-moi !

			Maman arrache le smartphone des mains de Stéphie.

			— Il ressemble au fils de Danielle. Robert, tu ne trouves pas ?

			Mon père ne prend même pas la peine de regarder l’écran et marmonne dans son coin.

			L’air de rien, j’oriente la conversation

			— Qui c’est Danielle ?

			— Une amie de notre club. Je t’en ai déjà parlé plusieurs fois. Je voulais même que tu rencontres son fils, mais tu n’as jamais voulu. Mademoiselle est trop occupée pour se trouver un mari !

			Et s’il s’agissait d’une de mes occasions manquées ?

			— J’avoue, je n’ai jamais pris tes conseils au sérieux, mais je me rends compte que j’ai eu tort. J’ai toujours fait les mauvais choix et je n’ai pas suivi les meilleurs conseils en matière de rendez-vous.

			Un sourire de satisfaction illumine le visage de ma mère. Stéphie lève brusquement la tête de son assiette et me menace de sa fourchette.

			— Et tous ceux que je t’ai organisés ? Une erreur ? S’ils n’ont pas marché, c’est de ta faute. Tu ne fais jamais aucun effort. D’ailleurs, tu n’as jamais rappelé Jean-Michel.

			Le ton est sec et cassant.

			Je me creuse les méninges, mais je n’arrive pas à savoir de qui elle parle. Si je lui demande, elle va me faire une crise d’apoplexie. 

			— Il me l’a dit la dernière fois que je l’ai vu au cercle des jeunes parents.

			Ah ! Le jeune papa de soixante-dix ans. Je l’avais totalement oublié celui-là.

			Stéphie explique la situation à maman, qui pour une fois, me sauve la mise.

			— Stéphie, mais il est trop vieux pour Maddie ! Et elle a déjà du mal à s’occuper de son chat, alors un enfant ! Non, le fils de Danielle, c’est le meilleur parti.

			— Maman, tu crois que tu pourrais m’organiser un autre rendez-vous ?

			Ma mère est aux anges.

			— Tu en es bien sûre ? Ensuite, tu ne pourras plus reculer. Je ne veux pas que tu me fasses honte face à mon amie.

			— Oui, maman, promis. Je ne ferai rien qui pourrait te contrarier.

			— J’appelle Danielle sur-le-champ.

			En deux temps trois mouvements, elle dégaine son téléphone.

			— Danielle, c’est Élisa. Tu ne devineras jamais ! Maddie a enfin dit oui. Nous allons faire partie de la même famille. Je sais que tu y tiens, mais pas de mariage en mai de notre côté. En Provence d’où je viens, ça ne se fait pas. C’est le mois de Marie.

			Faut que je stoppe ma mère ou elle va réserver l’église dès cet après-midi. Je lui fais de grands signes pour qu’elle arrête de parler. 

			— Danielle, je dois te laisser ! Maddie a hâte d’en savoir plus. Je te donne son numéro. Il peut la contacter quand il veut.

			Maman-Cupidon vient de m’obtenir un rendez-vous. Elle me regarde, toute fière.

			— Tu vois, si tu m’avais laissé gérer ta vie amoureuse depuis le début, tu n’en serais pas là. 

			Je ne sais pas où est ce « là », mais bon elle m’a peut-être trouvé mon inconnu donc je la laisse pavoiser.

			Les mamans sont efficaces des deux côtés. Trente minutes plus tard, je reçois un texto.

			Bonjour, je m’appelle Yoan, je suis le fils de Danielle. Autant être honnête. Je ne suis pas fan des rendez-vous arrangés par ma mère, mais là, si je ne vous contacte pas, elle me déshérite. Donc, ne vous sentez pas obligée d’accepter mon invitation, mais ça vous dirait d’aller boire un coup un soir de la semaine prochaine ?

			Je ne sais pas trop comment le prendre, mais dans un sens je le comprends. Si je n’avais pas vu sa photo, je n’aurais jamais accepté.

			Bonjour, c’est toujours un plaisir de rencontrer de nouvelles personnes. Et je ne voudrais pas que vous soyez déshérité par ma faute. On se dit mardi soir 19 h 30 ? Maddie.PS : On peut se tutoyer.

			Durant les jours qui suivent, je suis sur un petit nuage. Je virevolte, papillonne le sourire aux lèvres. Je photographie mon appartement dès le matin et dis bonjour à mon inconnu qui, j’en suis sûre, ne l’est plus tant que ça. Il n’a pas une tête de Yoan, mais bon, on ne choisit pas son prénom. 

			Au travail, Mélanie est surprise de me voir si guillerette. Elle est assise face à moi dans mon bureau.

			— Je ne t’avais pas vue aussi heureuse depuis des semaines. Juste avant ton départ pour la Corse. Quelque chose de changé dans ta vie ?

			— J’ai un rendez-vous ce soir.

			Elle s’approche plus près, histoire de ne manquer aucun détail.

			— Génial. Tu me racontes ?

			Je rougis légèrement. 

			— Ma mère m’a arrangé un rendez-vous avec le fils d’une de ses copines.

			— Waouh ! T’es courageuse. Jamais je n’aurais laissé ma maman me choisir un petit-copain. Elle a des goûts atroces.

			— Tu vas penser que je suis superficielle, mais j’ai demandé sa photo avant de le voir. Je sais à quoi m’en tenir.

			Elle me fait un grand sourire.

			— Chouette. Tu l’as ici la photo ? Je peux le voir ?

			Je sors mon portable, mais à ce moment-là le responsable de Mélanie lui fait signe de le rejoindre pour une réunion urgente. Avant de partir, elle me glisse :

			— J’espère que tout va bien se passer.

			— Je n’en doute pas, lui répondis-je en lui faisant un clin d’œil.

			Mardi soir arrive enfin. Je prends le temps de rentrer chez moi, de me pomponner, dans la limite de mes connaissances, c’est-à-dire pas grand-chose. J’enfile une robe et les bottines prêtées par Sonia. Nous nous étions donné rendez-vous à 19 h 30 devant le bar. Je ne me vois pas arriver et accoster tous les hommes devant l’entrée pour trouver Yoan. Bien que je connaisse son visage, je suis trop timide pour aborder un inconnu, même pour un rendez-vous. C’est pour cela que j’arrive vingt minutes en avance. Avec le quart d’heure toulousain, je poireaute presque quarante minutes avant d’être accostée par un jeune homme d’allure sympathique. Je suis sur le point de lui expliquer que j’attends quelqu’un lorsqu’il se présente.

			— Madelaine ? Je suis Yoan.

			Je n’en crois pas mes yeux. Yoan est certes très mignon, mais il n’a rien à voir avec le gars de mon téléphone. D’abord il est blond, les cheveux coupés ras. Il a un visage rond de poupon alors que mon inconnu a un visage allongé. Il porte un petit bouc. Peut-être est-ce nouveau, mais quand même, ma mère a besoin de lunettes.

			— Tu peux m’appeler Maddie.

			On se serre la main, un peu mal à l’aise, et nous rentrons dans le bar. Malgré ma déception, je laisse une chance à ce pauvre garçon qui n’a rien demandé. Et je dois reconnaître que je passe une très bonne soirée. Yoan est amusant, il a de la répartie, mais l’alchimie ne prend pas. Nous nous sommes découvert un sujet de conversation rêvé : l’acharnement de nos mères à nous trouver chaussure à notre pied. Le pauvre Yoan a rencontré plus d’une quinzaine de filles. À chaque fois, il a subi les remontrances de sa mère de ne pas s’être fiancé avec un de ces rendez-vous. Le pauvre, je le plains. Ma mère n’est pas aussi acharnée. Trois heures plus tard, nous nous séparons bons amis en nous promettant de nous revoir prochainement.

			Je rentre chez moi, le moral dans les chaussures. Je regarde ma liste. Je pense que je peux rayer l’option rendez-vous arrangés. Je ne suis plus d’humeur à rencontrer des inconnus dans l’espoir de retrouver un homme qui n’existe peut-être pas.

			Le séminaire se connecter aux autres de AEG Consulting

			Tous les rendez-vous des fils des amies de maman

			La fête des voisins

			Le mariage de mon ex-copain Marc

			Il ne reste plus rien. Ma théorie n’est pas la bonne ou j’oublie quelque chose. Un évènement récent, mais lequel ?

			Malgré moi je fonds en larmes. Désespérée, je photographie l’appartement à la recherche du gars. Je le trouve assis sur mon canapé, en sweat-shirt et jean. Le bras posé sur le dossier, il semble me regarder de ses yeux noisette. Dans une autre réalité, ma conversation a l’air passionnante. Je ne suis pas mal à l’aise d’être fixée de la sorte. Je m’installe sur le sofa. Avec les coussins, je fais un tas et pose le smartphone dessus. Sa photo est presque en face de moi. Je soupire et mes larmes redoublent. Je n’arrive pas à les retenir. Archi se frotte à moi. Après un sursaut, ce contact me réconforte. Au moins, il me reste mon chat. J’essuie mon visage et commence à lui raconter tout ce qui me traverse l’esprit. Pendant des heures, je m’épanche sur mes malheurs. Sur l’envie que j’ai de le retrouver, mais sans savoir comment m’y prendre.

			— Quand, je suis tombée de mon vélo, papa géant m’a aidée à remonter.

			— Le jour de mes quatorze ans, maman a enfin accepté que je me fasse percer les oreilles, mais la première a été si douloureuse que je n’ai pas pu continuer. Du coup, je n’ai qu’une seule boucle d’oreille. C’est pratique quand tu en perds une.

			— Je ne l’ai jamais dit à personne, mais quand Marc m’a quittée pour Isabelle, j’ai pleuré pendant des heures dans mon coussin.

			— OK, à toi je peux l’avouer, la poupée que Stéphie a perdue, en fait, c’est moi qui l’ai cachée et enterrée dans le jardin, mais je ne sais plus où. Peut-être un jour des archéologues la retrouveront.

			— Pourquoi es-tu si insaisissable ? Existes-tu seulement ?

			Pendant ce temps, il continue à me sourire avec son regard bienveillant, sans répondre. 

			Un amour impossible. Sûrement à sens unique. Sûrement irréalisable. Vécu à travers une image sur un téléphone. Je me sens pathétique, mais je n’arrive pas à décrocher de cette obsession. 
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			Merci Archi

			Ma mère est fâchée depuis que l’histoire avec Yoan a capoté. Elle n’a rien dit, mais depuis une semaine, elle ne cesse de me parler de son amie Danielle qui se désespère de devenir un jour grand-mère. En ce dimanche, assise à la table de la cuisine de mes parents, je suis à bout de nerfs. La semaine a été rude au travail et dans ma vie privée rien ne va. J’ai dû faire presque douze heures tous les jours et j’ai passé la moitié de mes nuits à discuter avec une photo sur mon téléphone. C’est pourquoi au moment où elle me répète pour la cinquième fois de la matinée que Danielle est au bord de la dépression, j’éclate en sanglots. 

			Maman est tête en l’air, ne fait attention à personne quand elle a une idée en tête, mais elle m’aime et ne supporte pas de me voir pleurer. Elle se précipite vers moi et me serre fort dans ses bras. 

			Elle m’amène sur le canapé du salon. Mon père nous suit et s’installe dans son fauteuil.

			Comme j’en avais besoin ! Je me laisse aller contre son épaule. Elle me caresse les cheveux et murmure des paroles apaisantes.

			— Chut ! Chut ! Ça va aller. 

			Elle me prend le visage dans entre ses mains et me fixe. Je ne dois pas avoir l’air folichon. Les larmes coulent sur mes joues, j’ai de la morve qui pendouille au bord du nez. Je renifle bruyamment. Timidement, papa géant me tend un mouchoir en papier. Je me mouche.

			— C’est Yoan ? Il t’a fait du mal ? Je vais appeler Danielle et lui dire ce que je pense de son goujat de fils.

			Elle se lève, mais je lui attrape la main et l’oblige à s’asseoir. 

			— Non. Ce n’est pas Yoan. 

			Une fois calmée, je vais chercher mon sac posé dans l’entrée. Je reviens sur le canapé mon portable à la main. Mon père est assis sur son fauteuil à ma droite.

			Je triture le Glitter entre mes mains. Puis, je ne sais pas ce qui me prend, je leur raconte tout.

			Sa réaction m’étonne. Alors que je pensais qu’elle allait mettre le smartphone dans une marmite et jeter la marmite dans le puits et combler le puits avec de la terre, elle me dit :

			— Tu penses vraiment que cet homme est ton âme sœur ?

			Timidement, je hoche la tête.

			— Alors, je vais te le trouver. Robert, nous allons trouver le fiancé de ta fille. Je vais être grand-mère. Ma voyante me l’avait prédit, je serai l’instigatrice de son bonheur. Yoan n’était pas le bon, évidemment. Je suis soulagée d’ailleurs, Danielle n’aurait pas fait une bonne belle-mère pour toi, Henriette par contre… mais elle n’a que des filles…

			Ça y est, j’ai à nouveau perdu ma mère.

			***

			Pourquoi ? Pourquoi ai-je laissé ma mère s’occuper de cette histoire ? Depuis deux semaines, elle m’a appelée à trois reprises pour me dire que cette fois, elle en était sûre, elle avait trouvé le beau gosse. 

			La première fois, nous étions dans un supermarché. Elle avait abandonné son caddie et s’était précipitée vers moi.

			— Au rayon fruits et légumes. Le type de ton téléphone. Dépêche-toi avant qu’il ne parte !

			Le type était blond et bedonnant. 

			Le lundi suivant, elle m’a appelée alors que j’étais au travail. 

			— Mon professeur de Yoga. J’aurais dû le voir avant. C’est lui. Demain soir, tu viens avec moi.

			— En es-tu sûre ?

			— Absolument.

			J’avais des doutes, mais je ne pouvais pas risquer de manquer une occasion pareille.

			Évidemment, coup d’épée dans l’eau. Le professeur, bien que sympathique, était un quinquagénaire de deux mètres, dégarni, avec des yeux verts profonds. Mais le yoga a eu un bon effet reposant. Je songe à trouver un cours près de chez moi.

			Le summum a été son appel à quatre heures du matin.

			— Maddie, c’est maman. 

			Sa voix énervée m’a de suite inquiétée.

			— Maman, que se passe-t-il ? C’est papa ? Il lui est arrivé quelque chose ?

			— Allume vite la télé, sur la 28.

			Je bondis hors de mon lit et allume la télé. Je m’attends à voir des images d’horreur, un attentat… Mais non, la chaîne diffuse un soap-opéra.

			— Maman, je ne comprends pas.

			— Attends deux secondes. Le voilà ! Chang, l’étudiant vietnamien, c’est ton type. C’est pour cela que sa tête me disait quelque chose.

			— Merci maman, mais je ne pense pas que ce soit lui.

			— Tu es vraiment sûre ?

			— Absolument, le gars sur la photo n’est pas typé asiatique.

			— Ah bon ? Mais en tout cas, si tu fais des crises d’insomnies, je te conseille cette série, elle est super.

			— Bonne nuit, maman. 

			Je raccroche avant qu’un nouvel acteur n’apparaisse à l’écran.

			C’est enfin dimanche ! J’ai une journée pour moi sans contrainte et je m’adonne à une de mes activités favorites : traîner dans le canapé devant une romance. Mon téléphone sonne. Je jette un œil à l’écran et un joli hibou me sourit. Ma mère ! 

			J’aurais pu mettre une photo d’elle, mais elle ne veut jamais poser et elle bouge tout le temps. Le résultat est toujours flou. Ce mignon hibou convient parfaitement.

			Aujourd’hui, je ne suis pas d’humeur. Qui a-t-elle trouvé ce matin ? Un acrobate dans le cirque de la ville voisine ? Le fils de sa copine de tricot ? Le vendeur de l’épicerie ?

			Je ne décroche pas les trois premières fois, mais elle insiste avec un SMS. 

			Archi, malade, viens chercher ton monstre.

			Nos nouveaux partenaires nous ont proposé de venir visiter leurs locaux en Suisse. Je dois partir le mardi suivant pour trois jours en déplacement. Miraculeusement, ma mère a accepté de garder Archi, n’ayant pas pu trouver de pension au dernier moment. Je n’aurais pas pensé qu’elle accepte aussi facilement, mais mon père a lourdement insisté, arguant qu’à chaque fois qu’il s’occupe d’Archi dans mon appartement, le chat semblait heureux de le voir. Mon père a obtenu gain de cause, à la condition qu’Archi dorme dans le cellier. Il n’a pas le droit de naviguer à son gré dans la maison.

			Quand je l’ai emmené la veille, il allait très bien. Il a dû chiper un reste dans les poubelles qu’il n’a pas digéré.

			Résignée, je pars en vitesse chez mes parents. Ma mère m’attend sur le pas de la porte, espionnant la rue, visiblement excitée. Elle se précipite vers moi alors que je sors de la voiture.

			— Tu es enfin là !

			— J’ai fait aussi vite que j’ai pu. Comment va Archi ?

			Elle semble surprise.

			— Archi ? Quoi Archi ? Elle fait un geste de la main. Oublie ton chat. Il y a plus urgent. Le réparateur de la machine à laver, c’est ton inconnu mystère. Cette fois, j’en suis sûre !

			Je ferme les yeux et prends une profonde inspiration.

			— Ne me dis pas que tu m’as fait venir ici, car tu penses avoir retrouvé, pour la quatrième fois, le type sur la photo.

			— Les dernières fois, je n’étais pas loin. Il est assez commun, tu avoueras, ton bonhomme.

			— Maman, il est brun. L’autre jour tu m’as montré un blond.

			— Et les teintures, tu n’en as jamais entendu parler ? En tout cas, celui qui est dans la maison est brun. Je suis sûre cette fois. Allez, dépêche-toi !

			Elle m’attrape par la main et me traîne dans la cuisine. Mon père s’excuse du regard. Je lui fais comprendre que ça ne fait rien.

			Le fameux réparateur a au moins la quarantaine et bien qu’il soit brun, il est dégarni sur le sommet du crâne. Ma mère a vraiment besoin de lunettes.

			Elle m’entraîne dans le salon.

			— Alors c’est lui ?

			— Non-maman, désolée.

			— Tu en es sûre ? C’est peut-être son jumeau ?

			— Non, maman, il n’a rien à voir avec mon inconnu ! 

			Dans notre hâte de voir le réparateur, nous avons laissé la porte ouverte et Archi en profite pour s’enfuir. Rien ne me sera épargné aujourd’hui. Je lui cours après et le cherche du regard.

			Il est assis sur le seuil d’une des maisons voisines. Je m’approche du portail et appelle mon chat.

			— Archi ! Archi ! ici.

			Sans succès, évidemment. Mais je ne peux pas entrer comme ça chez le voisin. Et si je sonnais ? Quoique maman le connaît peut-être. Je m’apprête à repartir chez mes parents quand une voiture se gare sur le trottoir d’en face.

			Je suis éberluée quand je vois Mélanie en sortir. Elle semble aussi surprise que moi.

			— Maddie ? Que fais-tu ici ?

			— Bonjour Mélanie. Mes parents habitent deux maisons plus loin. Mon chat s’est enfui et squatte le seuil de cette maison.

			Elle regarde mon chat, fait une grimace et se retourne vers moi.

			— Je te présente mon copain.

			Grand brun tout maigre, il porte un tee-shirt avec un pokémon dessus. Il remonte ses lunettes sur son nez et me serre la main.

			Je n’avais jamais imaginé rencontrer Mel en dehors du travail et encore moins à deux pas de chez mes parents. Je l’imaginais mal avec un geek. Mais elle le couve des yeux et lui lance des regards enamourés. 

			— Et du coup, toi, tu habites par ici ? 

			— Oh non, nous vivons dans le centre-ville. C’est plus pratique pour faire la fête. Nous sommes venus voir un pote. Il habite cette maison justement. Je ne sais pas si tu te souviens. Le fameux week-end pendant lequel Stéphane t’a posé un lapin ?

			— Merci, ma grande, de me rappeler la pire soirée de ma vie…

			Elle élude mon commentaire d’un geste de la main.

			— Ça aurait été pire si vous aviez passé la soirée ensemble. Et nous n’aurions pas tiré Julie de ses griffes. Bref, tu te souviens de mon mail du lundi matin ? 

			Un message de Mélanie il y a plusieurs mois de cela. J’ai une bonne mémoire, mais pas à ce point-là.

			— Mais si ! Ma soirée. L’inconnu. Ryan Reynolds.

			Je me souviens. Encore une qui voulait m’arranger un rendez-vous. J’ouvre la bouche dans un grand « Aaaahhhh ».

			— Bah voilà, nous avons croisé Ethan à plusieurs reprises et nous avons sympathisé. Quelle coïncidence qu’il soit voisin de ta famille ! Viens, je vais te le présenter.

			Je fais le point sur ma tenue. Jogging deux tailles trop grandes, cheveux attachés en queue de cheval de laquelle pendouillent des mèches rebelles, le visage pas débarbouillé. Je suis partie en catastrophe après le texto de ma mère.

			— Mélanie, je ne suis pas à mon avantage pour rencontrer quelqu’un.

			— Ethan est au-dessus de tout cela. Ne t’inquiète pas.

			Elle m’attrape par le bras. 

			— De toute manière tu dois récupérer ton chat. Pas question que je touche à cette monstruosité. 

			Elle tend le doigt vers Archi, allongé nonchalamment sur le paillasson. 

			Mélanie appuie sur la sonnette. Trop tard pour m’enfuir.

			La porte s’ouvre et je reste interdite. Des yeux noisette, des cheveux bruns qui lui tombent sur les yeux, un sourire ravageur, un visage fin, sa posture décontractée. Le copain de Mélanie, c’est le type, MON type.

			Je cligne des yeux à plusieurs reprises. Mes jambes flageolent. Je me tiens à la barrière. Je prends une grosse inspiration et j’essaie d’organiser mes pensées. Je le cherche depuis des mois et il habite à côté de chez mes parents. Si j’avais montré ces maudites photos à ma collègue de bureau, j’aurais eu ma réponse depuis le printemps. Je réalise que j’avais oublié cette occasion manquée sur ma liste : la fête de Mélanie. 

			Et ma mère ? Depuis un mois elle trouve des types qui n’ont rien à voir avec lui alors qu’elle l’a sous le nez ? À sa décharge, peut-être ne le connaît-elle pas.

			Sur le seuil, Ethan ne nous a pas vus et caresse mon chat qui se frotte à ses jambes. En plus d’être mignon, il doit être spécial pour qu’Archi se laisse faire comme cela. Comment puis-je me rendre présentable en trente secondes ?

			— Ethan, on peut rentrer ? crie Mélanie.

			Trop tard.

			— Oui désolé, j’ai trouvé cet adorable chat et je me demandais à qui il appartenait.

			Il trouve Archi adorable. Deux possibilités, soit il a des goûts affreux, soit c’est le mec le plus gentil de la planète, un bisounours au physique parfait. Je choisis la seconde option. Il lève les yeux sur nous, Archi dans ses bras. Il me dévisage quelques instants, sourit et vient ouvrir le portail. 

			De mon côté, un sourire idiot est collé sur mes lèvres. Quand il me regarde à nouveau, je baisse instantanément les yeux. Reprends-toi, Maddie ! Reprends-toi ! Facile à dire, mon cœur bat à cent à l’heure. J’ai à la fois envie de le serrer dans mes bras et de me cacher dans un trou de souris, de danser et chanter et pleurer après tout le stress des derniers mois.

			Dans le même temps, ma mère déboule dans la rue, une affiche dans la main qu’elle me met sous le nez.

			— Maddie ! Maddie ! Regarde, il est là. C’est lui.

			Je mets ma main devant la bouche pour que l’assistance éberluée ne m’entende pas trop.

			— Maman, nous ne sommes pas seules et c’est un clown maquillé, on ne reconnaît rien du tout.

			Elle insiste et tapote sur l’image.

			— Tu as besoin de lunettes ma fille, c’est son portrait craché.

			Comment expliquer à ma mère de bien se comporter en public ? Je fais un signe de la tête.

			— Tu pourrais au moins dire bonjour.

			— Mais quelle impolie je fais ! Elle se tourne vers mon inconnu. Bonjour, Ethan, vous allez bien ?

			Je suis sidérée. Elle me fait quoi, là, maman ? Pourquoi elle est si familière avec mon gars ?

			— Très bien Élisa. Merci et vous ?

			Et voici qu’il s’y met lui aussi !

			— Parfait. Au fait Robert vous attend pour le match la semaine prochaine. Bien sûr, vous restez dîner avec nous. 

			Maman ne percute pas de ce qui est en train de se produire.

			— Au fait, je vous présente ma fille aînée Madelaine. Mais elle préfère qu’on l’appelle Maddie. Vous connaissez déjà Stéphie.

			Quoi ? Même Stéphie l’a déjà vu et aucun de ses neurones n’a fait le rapprochement.

			— Enchanté, je m’appelle Ethan. Désolé, je ne peux pas vous serrer la main, dit-il me montrant Archi dans ses bras.

			— Je suis confuse. C’est mon chat. Allez, Archi viens avec moi !

			Je tends les bras, mais le matou m’ignore totalement. 

			— Vous êtes sûre que c’est le vôtre ?

			Ma mère met son grain de sel dans la conversation.

			— Il n’y a que ma fille pour adopter une telle mocheté. On ne peut pas dire qu’elle ait très bon goût.

			Je suis rouge comme une pivoine. Mélanie me sauve la vie.

			— Alors, cet apéro ? On le prend dans la rue ?

			— Tout est prêt dans la maison. Maddie, Élisa, vous vous joignez à nous ?

			Maman donne une tape sur le bras.

			— Voyons, Ethan ! Laissons les jeunes entre eux. Maddie, elle n’a rien à faire, elle peut rester. N’est-ce pas ma grande ?

			Je suis si étonnée que j’en bafouille.

			— Euh… non. Oui… avec plaisir.

			Le sourire d’Ethan illumine ma journée. Tant bien que mal, je prends Archi dans mes bras qui cette fois se laisse, presque, faire. 

			— Je suis désolée pour ma mère, elle est un peu…

			Il se rapproche comme pour une confidence.

			— Pas de problème. Je la trouve rigolote, surtout parce que ce n’est pas la mienne. Je comprends que tu puisses te sentir mal à l’aise. Ne te prends pas la tête pour ça.

			Les papillons dansent dans mon estomac. J’adore le timbre chaleureux de sa voix.

			— Je ramène Archi chez mes parents et je reviens. Tu as besoin que j’apporte quelque chose ?

			— Ne t’embête pas. J’ai tout ce qu’il faut. Sauf si tu n’es pas fan de mojitos, pizzas et profiteroles.

			Je n’en crois pas mes oreilles, il est absolument parfait.

			— Ça ira très bien. 

			Je souris à pleines dents et retourne dans la maison familiale avec ma mère.

			Sur la route, je glisse l’air de rien.

			— Maman, tu ne trouves pas qu’Ethan ressemble au type de ma photo ?

			Elle s’immobilise et me fixe comme si j’avais dit l’absurdité du siècle.

			— Ethan ? Pas du tout ! Mais si tu acceptes un conseil de te vieille mère, il est vraiment plus beau que le type de ton téléphone et il est réel celui-là. 

			— Mais, c’est lui !

			Elle éclate de rire, me prend dans ses bras et m’embrasse sur la joue.

			— Ma chérie, tu devrais prendre un rendez-vous chez l’ophtalmo. Il n’y a aucun point commun.

			Je n’insiste pas, ma mère est un cas désespéré.

			Je dépose Archi dans le salon, le caressant en lui murmurant à l’oreille

			— Merci pour tout, petit démon roux.

			Avant de repartir, je passe en vitesse dans la salle de bain me réarranger les cheveux et trouve un haut un peu plus classe dans mes anciennes affaires. Le cœur léger, je retourne chez Ethan, convaincue qu’une belle histoire est sur le point de commencer.

			Il est d’ailleurs toujours sur le pas de la porte, il m’attend. En me voyant arriver, il sourit. Sa dentition est parfaite.

			— Je ne veux pas sortir une banalité, mais ne nous sommes-nous jamais rencontrés ?

			Je touche discrètement mon Glitter dans ma poche.

			— Non, je ne l’aurais pas oublié.

			Il m’invite à rentrer. J’aime la décoration sobre et épurée de son salon. Il s’excuse et m’abandonne quelques instants. Mélanie et son copain sont en train de jouer à la console. Encore une preuve que je ne connais pas si bien Mélanie. Je pense qu’il faut que je m’investisse plus dans cette relation à l’avenir.

			J’erre dans le salon. J’ai la fâcheuse habitude de passer au scanner les bibliothèques et les photographies. Je m’attarde sur un portrait en noir et blanc d’une vieille dame. Une main ridée posée sur sa joue, elle sourit à l’objectif. Des cheveux blancs bouclés encadrent son visage fin. 

			Ethan est revenu sans que je l’entende. Confuse, je bredouille : 

			— Désolée… Je ne voulais pas me montrer indiscrète… Le visage de la dame est si doux, elle a l’air si heureux que je n’ai pas pu détacher mon regard de la photo.

			— Pas de problème. J’ai pris ce cliché l’année dernière. Il s’agit de ma grand-mère. Elle est décédée six mois plus tard. Je garde un souvenir tendre de nos mercredis ensemble.

			Y a-t-il une imperfection chez cet homme ?

			— Tu viens boire un coup ? Si on les attend, on va mourir de soif. Il me montre les deux gamers qui ont l’air absorbés par leur jeu. Et c’est l’occasion de faire connaissance.

			Je suis sur le point de défaillir, mais je tiens bon et m’installe avec lui à table.
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			Épilogue

			Assise sur un banc, sur le trottoir d’en face, une vieille dame aux cheveux blancs bouclés soupire. Un gros matou roux est assis à ses pieds. Tous les deux observent la maison d’Ethan.

			— Tu vois Archi, nous y sommes arrivés.

			— Oui, mémé. Ils nous auront donné du mal ces deux-là.

			Un sourire nostalgique s’étend sur son visage ridé.

			— Ethan a toujours été trop timide. Même quand il était enfant, il restait toujours tout seul. Heureusement que j’étais là pour l’aider.

			Archi fait un bond et se cale sur ses genoux. Machinalement, elle le caresse.

			— Il a de la chance d’avoir une grand-mère comme toi. Je te félicite pour l’idée des photos dans le téléphone.

			Elle appuie la tête contre sa fourrure. 

			— Je ne suis pas une experte avec tous ces machins électroniques, mais c’est l’un des avantages à être un fantôme.

			Le chat miaule.

			— Maintenant, ils n’ont plus besoin de nous. Dommage, j’aimais bien Maddie.

			On sent une pointe de regret dans sa voix. Mamie lui gratouille la tête.

			— Tu as bien mérité une retraite tranquille, vieux matou. Reste ici et veille sur eux. Maintenant, je suis rassurée sur le sort de mon petit-fils, je peux partir m’occuper de moi.

			Archi saute par terre et se retourne vers la grand-mère.

			— Toi aussi, tu vas me manquer.

			— Au revoir, Archi. Elle lève les yeux vers la maison. Au revoir, mon petit Ethan, soit heureux.

			Une brise souffle doucement, des feuilles se soulèvent et la vieille femme disparaît. Archi retourne lentement sur le seuil de la maison d’Ethan. Il gratte à la porte puis s’assoit sur le seuil attendant sa nouvelle famille.

			***

			Lovée contre Ethan, Archi entre nous deux, je savoure cet instant. Depuis que j’ai emménagé ici, mon chat semble de meilleure composition. Il n’a jamais griffé mon copain et adore quand il lui fait des gratouilles sur le crâne.

			Pour me rappeler que notre relation est différente, j’ai droit à mon coup de griffe de temps en temps, mais beaucoup moins souvent qu’avant.

			La journaliste annonce son prochain reportage sur un rappel de téléphone.

			— En effet, disait-elle, il y a un an de cela. Durant quelques minutes, une offre promotionnelle a permis à une centaine de chanceux d’acheter un smartphone high-tech. Il ne s’agissait pas vraiment du Glitter comme annoncé par le site, mais la différence était minime. Plusieurs sociétés de protection des consommateurs ont porté plainte pour publicité mensongère et demandent le remboursement des frais engagés.

			L’affaire a pris une nouvelle tournure la semaine dernière, quand la société qui a commercialisé ledit téléphone a lancé une campagne de rappel sur cette gamme. En effet, une faille électromagnétique des composants rend le smartphone sensible aux hackers en tout genre. 

			Nous avons contacté les propriétaires de ces téléphones et ils ont évoqué des phénomènes étranges comme des voix entendues lors de conversation, ou encore des distorsions sur les photos…

			Madame Cassandra, voyante dans la région toulousaine, à qui nous avons fourni un exemplaire annonce : les fantômes essaient de communiquer à travers ces téléphones…

			Ethan éteint la télévision.

			— Qui peut croire à ces sornettes ?

			Il me pousse légèrement et se lève. Avant de partir, il dépose un léger baiser sur mes lèvres.

			— Je vais courir un peu ? Tu viens avec moi ?

			— Non merci. Je vais cocooner aujourd’hui.

			Je me suis mise à la course depuis que je sors avec Ethan et je dois reconnaître que je suis plutôt douée.

			J’attends qu’il soit sorti pour me jeter sur la télécommande et voir la fin du reportage.

			— Si vous voulez rendre votre téléphone, conclut la journaliste, vous pouvez contacter le…

			Je jette un coup d’œil à Archi.

			— On le rend, gros matou ?

			— Miaou… Miaou…

			— Je suis d’accord avec toi. On le garde. On ne sait jamais !
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